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Sechstes Kapitel. 

Va 

x or Jahren, fie waren Nachbarskinder geweſen.. 

In einem alten, rauchgeſchwärzten, tuklige 

Hauſe Hamburgs, fie im oberſten Stock, auf 

das ſchmutzige Fletwaſſer hinabſehend, das am Hauſe 

langſam vorüberſchlich, die einzige Tochter eines Buch— 

halters in einem Bankkontor; er im Erdgeſchoß, in 

der Tiſchlerwerkſtatt ſeines Vaters. In Kinderſpielen 

auf den Treppen, in den Bodenkammern, auf dem 

Waſſer in einem Kahn, auf der kurzen Steinbrücke 

hatte die Freundſchaft begonnen, der um fünf Jahre 

ältere Hubert war der Spielgefährte, der Beſchützer 

und oft genug der Peiniger der kleinen, zierlichen 

Thereſe geweſen, denn er war ſchwerfällig und jäh— 

zornig und ſie behend und erfinderiſch. Als ſie 

größer geworden, gingen ſie ſittſam mit ihren Eltern 
Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 1 
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des Sonntags ſpazieren nach den Buden von St. Georg 

oder fuhren elbabwärts auf den kleinen Dampf— 

ſchiffen nach einem der anmuthig am Strom ge— 

legenen Dörfer. Der Tiſchler weder noch der Buch— 

halter waren wohlhabend, aber ſie hatten, ſich nach 

der Decke ſtreckend, ihr Auskommen und konnten ihren 

Kindern eine angemeſſene Erziehung geben. Nichts 

Großes wurde von deren Zukunft gehofft, aber auch 

nichts Arges befürchtet. 

Da war an einem Jubiläumstage des Kaufherrn, 

in deſſen Kontor Reichardt arbeitete, die dreizehn— 

jährige Thereſe bei dem Feſte, das der Jubilar 

ſeinen Angeſtellten und ihren Familien in ſeinem 

Landhauſe gab, wegen ihrer auffallenden Schönheit 

und der Friſche ihrer Stimme von den Damen des 

Hauſes beſonders bemerkt und ausgezeichnet worden. 

Es wäre ſchade, wenn dieſe Stimme nicht ausge— 

bildet würde, hatte ein Muſikverſtändiger geäußert, 

und der Patron, der Reichardt wegen ſeiner Tüchtig— 

keit wohlwollte, und ſeine Gattin, die in leicht er— 

regbarer Empfindſamkeit in Thereſen eine merk— 

würdige Aehnlichkeit mit ihrem verſtorbenen Töchter— 

chen entdeckte, waren bald darüber einig, dem Mädchen 
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Geſang und Klavierunterricht von trefflichen Lehrern 

ertheilen zu laſſen. Verſchwenderiſch hatte die Natur 

Thereſe ausgeſtattet, ſie hatte ihr nicht nur den 

Wohllaut der Stimme und die Anmuth der Er— 

ſcheinung, ſondern auch eine raſche Auffaſſung und 

einen ſeltenen Fleiß geſchenkt. Ihre Fortſchritte 

überraſchten ihre Gönner und ihre Lehrer, nach 

zwei Jahren war es entſchieden, daß ſie ihr Glück 

auf der Bühne verſuchen ſollte, Alle prophezeiten ihr 

die bedeutendſten Erfolge, ihr Talent erſchien jo un 

zweifelhaft wie ihr Glück. Der Patron ihres Vaters 

ſchickte ſie nach London zu einem berühmten italieniſchen 

Geſangslehrer, nach ihrer Rückkehr erhielt ſie durch 

den Einfluß ihrer Beſchützer, nach Ablegung ihrer 

Proben, eine Stellung an der Oper des Stadttheaters. 

Damals arbeitete Hubert in einem Kaufhauſe. 

Wenn er ſeiner Neigung hätte folgen dürfen, würde 

er Seemann, Reiſender oder — da er nicht ganz 

ungeſchickt auf der Geige war — ein fahrender 

Muſikant geworden ſein. Er haßte im Grunde das 

Stillſitzen und das Rechnen, aber der Vater, den 

die Reden und das Beiſpiel ſeines Freundes Reichardt 

beeinflußten, hatte es ſich in den Kopf geſetzt, ſeinen 
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Sohn zu einem Kaufmann zu machen. Der Kauf— 

mann, pflegte Reichardt zu ſagen, iſt der Herr der 

Welt; von zwei Orten aus wird ſie beherrſcht, von 

dem Kontor und von dem Theater. Da es Hubert 

nun auf der Bühne Thereſen nicht gleichthun konnte, 

ſollte er, nach der Meinung des alten Lunau, die 

Eroberung der Welt von dem Schemel und dem 

Pult des Kontors aus unternehmen. Wenn er über 

ſein Buch gebeugt lange Zahlenreihen auf und ab 

zuſammenzählte, wunderte er ſich über ſich ſelbſt, 

daß er hier ſäße, ſtatt auf dem Verdeck eines Schiffes 

zu ſtehen oder an der Spitze eines langen Wagen— 

zuges durch die Prärieen von Texas zu ziehen. Am 

wohlſten fühlte er ſich noch, wenn er bei der Ent— 

ladung oder bei der Vollladung eines Schiffes thätig 

ſein konnte. War es die Liebe zu ſeiner Mutter, 

die ihn in dem düſtern, ſchmutzigen Hamburg zurück— 

hielt, oder ein noch ſtärkerer Magnet — die Ausſicht, 

zuweilen Thereſe ſehen und hören und ſich an ihrem 

Anblick und ihrem Geſange berauſchen zu können? 

Thereſe war noch nicht ſo hochmüthig und durch 

ihre Erfolge verwöhnt, um ſich des trotzigen Spiel— 

gefährten ihrer Kindheit nicht mehr zu erinnern und 
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ihn nicht mehr in ihrer Nähe zu dulden, aber ſie 

empfand nicht die leiſeſte Regung einer leidenſchaft— 

licheren Theilnahme für ihn. Im Vollgefühl ihrer 

Schönheit freute ſie ſich des hitzigen Feuers, mit dem 

ſie die Seele des Jünglings erfüllte, allein ſie dachte 

nicht daran, dieſe Liebe zu theilen oder gar zu be— 

friedigen. Ohne daß es ihr zum vollen Bewußt— 

ſein kam, diente er ihr nur, ihre Macht und ſeine 

Unterwürfigkeit zu prüfen. Längſt ſtand ihr Sinn 

nicht mehr nach einem beſcheidenen Looſe, weit über 

den armen Handlungsbefliſſenen gingen ihre Wünſche 

hinaus. Zu ihrem Unglück hatte ſie, gerade als ſie 

in ihrem ſiebenzehnten Jahre die Bühne betrat, ihre 

Mutter verloren: eine verſtändige Frau, die ihre Eitel— 

keit, ihre Sucht nach allem Glänzenden und ihre phan— 

taſtiſchen Begierden einzuſchränken gewußt. Vereint 

ſtürzten ſo die Verlockungen des Theaters und die Ver— 

führungen des Reichthums auf ſie ein. Aus be— 

ſchränkten, eng geordneten Verhältniſſen ſah ſie ſich 

plötzlich in eine bunte, ſchillernde, unbegrenzte Welt 

verſetzt. Der jungen Künſtlerin, die raſch die Neigung 

des Publikums gewann, ſchien Alles erlaubt und 

nichts unerreichbar, auf der Bühne wie in der 
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Geſellſchaft bemühte ſich ein Jeder, ihr gefällig und 

willfährig zu ſein. Schon hatte nicht nur ihr Ge— 

ſang, ſondern auch ihr Lächeln ſeinen Werth und 

Preis. Dem Vater, dex noch eitler und wunder— 

licher als die Tochter war, raubten die abenteuer⸗ 

lichſten Pläne und Träume die Nachtruhe: das 

glänzende Schickſal der Henriette Sontag, die einen 

Grafen geheirathet, war zum mindeſten ſeiner Thereſe 

auch beſchieden, denn, wenn er es recht bedachte, 

war ſie zu einer Fürſtin erleſen. Ihn hätte es wie 

eine Beleidigung des Genius gedünkt, Thereſens 

Launen einzuſchränken. So entwickelten ſich üppig 

mit ihrem Talent auch alle gefährlichen Eigenſchaften 

ihres Weſens. Zu kalt und klug, um ſich hinzu— 

geben, wo ihr Herz nicht gerührt war, vermochte ſie 

um ſo leichter mit den Anderen zu ſpielen. Allerlei 

Gerüchte blieben nicht aus, Wahres mit Falſchem 

vermiſchend und Harmloſes boshaft ausdeutend, ſo 

viel Schönheit, Kunſt und Erfolg mußten die Nach— 

rede hervorrufen. 

Für Alles, was ſeine Freundin betraf, hatte 

Hubert das ſchärfſte Ohr und das empfindlichſte Ge— 

müth. Jeder Tadel ihrer Leiſtungen verletzte und 
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ärgerte ihn, jeder Vorwurf gegen ihre Lebensführung 

entflammte ihn bis zur Wuth. Dabei konnte es 

nicht fehlen, daß er ſie ſelbſt zuweilen mit den 

heftigſten Anklagen überſchüttete, um im nächſten 

Augenblick vor ihr niederknieend ihr all' ſeine Schelt— 

worte und Kränkungen abzubitten. Sie nahm ſeinen 

Ingrimm, ſeine Verzweiflung und ſeine Reue von 

der ſcherzhaften Seite wie die verſchiedenen Auftritte 

einer Komödie. 

„Wie gutmüthig bin ich, Hubert,“ ſagte ſie 

lachend, „Ihre Tollheiten und Ungezogenheiten nicht 

durch Verbannung zu beſtrafen, denn was berechtigt 

Sie dazu? Sie ſind nicht mein Bruder, und mein 

Geliebter ſchon gar nicht, ich würde mich hüten, 

einem ſolchen Othello auch nur die Fingerſpitzen zu 

reichen. Und nun zanken Sie weiter!“ 

Ihr Spott wurmte ihn, aber er brachte ihn zur 

Beſinnung. Es gab Stunden, wo er die Unſeligkeit 

und Ausſichtsloſigkeit dieſes Verhältniſſes einſah 

und auf und davon gehen wollte. Sie würde ihn 

nie lieben, er würde ſich nie ihr nur erklären können, 

es war das Beſte, das Weltmeer trennte ſie. Es 

genügte, daß er ſie am nächſten Abende, mit klopfen— 
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dem Herzen im Parterre jtehend, auf der Bühne in 

irgend einer phantaſtiſchen Gewandung erſcheinen 

ſah, um dieſe Vorſätze über den Haufen zu werfen 

und ihm die Unmöglichkeit darzuthun, von ihr zu 

laſſen. Selbſt von ihr mißhandelt zu werden, er— 

ſchien ihm dann noch als Seligkeit. 

Um dieſe Zeit trat in das Kaufhaus, in dem 

er als Commis diente, ein Verwandter des Herrn, 

Günther Rickmers, als Volontär ein, das Export— 

geſchäft nach Mexiko, der Havanna und Südamerika 

kennen zu lernen, in welchem das Haus eine hervor— 

ragende Stellung inne hatte. Günther Rickmers 

war ein Patrizierkind aus Stade, ſchlank aufge— 

ſchoſſen, von guter Bildung, mit immer voller Börſe. 

Er war in London geweſen, trug ſich nach engliſchem 

Schnitt und hielt ſich ein Reitpferd. Unter allen 

jungen Leuten im Hauſe ſchloß er ſich mit einer ge— 

wiſſen Innigkeit an Hubert an. Seine größere 

Weltkenntniß, daß er London und Edinburgh ge— 

ſehen, eine Woche in Paris verweilt, verliehen ihm, 

mit den drei Jahren, die er älter als Hubert war, 

dem Kameraden gegenüber eine Art Macht und 

Herrſchaft; ſeinem Bedürfniß, den Gönner und 
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Beſchützer zu ſpielen, kam das Verlangen Hubert's 

nach einem Anſchluß auf halbem Wege entgegen. 

Der hoffnungslos Liebende ſuchte die Freundesbruſt, 

der er ſich mittheilen, an der er ſich ausweinen 

konnte. Aber viele Wochen vergingen, ehe er ſich 

zu einem Geſtändniß Muth gefaßt. Je mehr er 

in dem näheren Umgange mit Rickmers den Unter— 

ſchied zwiſchen deſſen feiner Bildung und glänzendem 

Auftreten und ſeiner eigenen Schwerfälligkeit, ſeiner 

bald hölzernen und ſchüchternen, bald heftigen und 

polternden Weiſe erkannte, um ſo weiter wurde in 

ſeiner Vorſtellung auch der Abſtand zwiſchen ihm 

und der gefeierten Sängerin. Er ſah es voraus, 

daß Rickmers ihn auslachen würde, wenn er ihm 

von ſeiner Freundſchaft zu Thereſen ſpräche. Und 

verdiente er Beſſeres als Spott und Hohn mit ſeiner 

unſinnigen Neigung und ſeiner Tölpelhaftigkeit? In 

ſeiner Niedergeſchlagenheit fand er ſich dann durch 

den Vorzug, den ihm Rickmers vor Anderen gab, 

geehrt und getröſtet. Es mußte doch etwas in ihm 

ſtecken, wenn dieſer ausgezeichnete junge Mann, der 

ſo gut zu Pferde ſaß, immer echte Havannas rauchte 

und die theuerſten franzöſiſchen Handſchuhe trug, ſich 
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in ſeiner Geſellſchaft gefiel. Mit ſchwärmeriſcher 

Zärtlichkeit hing er darum an ihm, er glaubte alle 

edlen Eigenſchaften in ihm vereint zu erblicken. So 

geſchah es, daß Thereſe durch ihn eher von Rickmers 

hörte, als Rickmers von Thereſen. Er prahlte mit 

der neuen Freundſchaft vor ihr, gleichſam als ob ſie 

ihm einen Erſatz für Thereſens Gleichgültigkeit und 

Flatterhaftigkeit böte. 

„Sie langweilen mich mit Ihrem neuen Freunde,“ 

ſagte ſie, „oder hoffen Sie durch die Ausmalung 

ſeiner Tugenden mich eiferſüchtig zu machen? Ich 

beneide Sie nicht um dieß Ideal und werde es Ihnen 

nicht entführen.“ 

„Und du könnteſt es auch nicht, wenn du 

wollteſt,“ dachte Hubert bei ſich. Rickmers ſpielte ſich 

gern als Weiberkenner und Verächter auf. Mit 

Vorliebe führte er die Ausſprüche Schopenhauer's, 

der damals der Philoſoph der jungen Generation zu 

werden anfing, von der untergeordneten Natur der 

Frauen und über die Phyſiologie der Liebe im 

Munde — Sätze, die er aus Zeitſchriften und „Licht— 

ſtrahlen“ aufgeleſen, mit denen er aber Hubert's naive 

Blödigkeit in das ungeheuerlichſte Staunen verſetzte. 
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Und kamen jo im Allgemeinen die Frauen nicht gut 

bei ihm fort, ſo noch weniger Thereſe. Was die 

Hamburger für einen Lärm um ſolch' kleines Talent 

ſchlügen! Er wolle zugeben, daß Fräulein Reichardt 

ein ſchönes Mädchen ſei und eine mäßige Stimme 

und Kunſt beſitze, und Lunau habe mit ſeiner Be— 

wunderung Recht, da er ja noch kein anderes Schau— 

ſpiel geſehen, aber wenn er in Ihrer Majeſtät Oper 

in London geſeſſen, auch nur ein einziges Mal — 

dann, nun dann würde er einen andern Maßſtab 

an die Kunſtleiſtungen des Fräuleins legen. 

So willig indeſſen Hubert auch war, ſich der 

überlegenen Einſicht ſeines Freundes unterzuordnen 

und die Behauptungen des „Weitgereisten“ als un— 

umſtößliche Wahrheiten gelten zu laſſen, hier erlaubte 

er ſich doch einen beſcheidenen Widerſpruch. Eine 

Folge dieſer äſthetiſchen Auseinanderſetzungen war 

es, daß ihm einmal, als der Streit nach einer Vor— 

ſtellung der „Norma“ beſonders hitzig geworden, ſein 

Geheimniß entſchlüpfte. 

„Geſtehen Sie es, Lunau,“ hatte Rickmers plötz— 

lich ſtillſtehend ausgerufen, „Sie ſind in Fräulein 

Reichardt verliebt!“ 
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Es war an einem Märzabend, um die elfte Stunde, 

der Schimmer des Mondes glitzerte auf der Alſter. 

Wie oft ſie an ihrem Ufer damals auf und ab ge— 

wandelt, wie viele Male ſie die Uhren der Kirchen in 

der tiefen Stille das Vorrücken der Nacht hatten ver— 

kündigen hören — ſie hätten es am folgenden Tage 

nicht zu ſagen vermocht. Seit dieſer Unterredung 

begrüßten ſie ſich mit dem Du brüderlicher Freund— 

ſchaft, nach Hubert's Ueberzeugung eröffnete ſie eine 

neue Epoche ſeines Lebens. Sein ganzes Herz hatte 

er dem Freunde ausgeſchüttet. Keineswegs war 

eingetreten, was er befürchtet. Statt ihn wegen 

ſeiner Leidenſchaft für die ſchöne Sängerin zu ver— 

ſpotten, hatte Rickmers im Gegentheil die lebhafteſte 

Theilnahme für das ſonderbare Verhältniß gezeigt. 

All' die drolligen und kindiſchen Einzelheiten aus 

ſeiner und Thereſens Jugend hatte Hubert ihm er— 

zählen müſſen. Dazwiſchen hatte er wohl einen 

ironiſchen Vers von Heine oder Muſſet recitirt, zu— 

letzt aber doch gerufen: „Nein, wer ein ſolches 

Sonntagskind in Dir geſucht hätte! Was haſt Du 

Alles erlebt!“ 

Es war gewiß, daß Hubert durch ſein Geſtändniß 



außerordentlich in Rickmers' Augen geſtiegen war, ob— 

gleich er keine rechte Erklärung dafür wußte. In ſeiner 

Harmloſigkeit ahnte er nicht, daß die Bekanntſchaft 

mit der Künſtlerin die Grundlage dieſer Erhebung 

war. Nicht nur in dem Sinne, daß ein Weniges von 

ihrem Glanze auch auf ihn zurückſtrahlte. Trotz 

ſeiner Jugend war Rickmers ein klug und kühl be— 

rechnender Menſch, ein geborener Kaufmann. Als 

Freund der Sängerin, der Zutritt zu ihr hatte und 

bei ihrem Vater wegen ſeiner Unbedeutendheit und 

Ungefährlichkeit keinen Anſtoß erregte, bekam Hubert 

für ihn einen hohen Preis: er konnte ihm ſelbſt 

Eingang bei ihr verſchaffen. Weder war Rickmers 

trotz ſeiner Blaſirtheit ſo kühn, noch in ſeiner 

Stellung ſo unabhängig, daß er ſich bei Thereſen 

durch irgend ein Abenteuer einzuführen vermocht, 

und doch brannte er vor Verlangen, einmal die 

Zauberwelt hinter den Couliſſen zu betreten. Die 

karge und ſtrenge Frömmigkeit ſeines Vaters ver— 

pönte das Theater, ſogar den Beſuch deſſelben mußte 

der Sohn nach Möglichkeit vor ihm geheim halten, 

und ſo weit war Hamburg von Stade nicht entfernt, 

daß nicht ein auffallender Schritt ſeinerſeits, ſich 
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einer Bühnenprinzeſſin zu nähern, im Vaterhauſe 

einen Sturm heraufbeſchworen hätte. Die Hälfte 

der Hinderniſſe, welche ſich zwiſchen ſeinen Wunſch 

und deſſen Erfüllung geſtellt, beſeitigte Hubert's 

Bekanntſchaft mit Thereſen. Durfte er ihm die 

Bitte abſchlagen, ihn einmal ſeiner Freundin vor— 

zuſtellen? Niemand würde auf einen ſolchen Beſuch 

achten, und ſelbſt wenn ſeine Eltern davon erführen, 

hatte er die Entſchuldigung, daß er nicht allein ge— 

gangen. | 

Ein paar Wochen ließ er nach jenem Nacht- 

geſpräch verlaufen, ehe er mit ſeiner Bitte vorrückte. 

Aber kein Tag verging, wo er nicht dieſe empfind— 

lichſte und am leichteſten jedem Druck nachgebende 

Saite in Hubert's Seele berührte. Hubert erkannte 

darin nur die Tiefe und Wärme ſeiner Freundſchaft, 

denn ihm war das Herz voll von Thereſen und 

von ihr zu ſprechen, ſie in einem Athemzuge zu ver— 

göttern und zu verwünſchen, der einzige Genuß. 

Rickmers' Wunſch, ſie kennen zu lernen, beglückte ihn 

wie eine Genugthuung, ſeine Ueberredungskunſt und 

noch mehr Thereſens Talent und Schönheit ſchienen 

den ſchwer zu befriedigenden Freund endlich um— 
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geſtimmt zu haben. Thereſe ihrerſeits hatte ſo viel 

von Rickmers reden gehört, daß ſie ohne Widerſtreben 

einwilligte, ihn zu empfangen. Dieſer Beſuch wurde 

zum Verhängniß für alle Drei. 

Wohl hatte Thereſe für ihre Jugend ſchon eine 

bedeutende Stellung gewonnen, aber daran fehlte 

doch viel, daß ſie den Mittelpunkt des Theaters ge— 

bildet und einen Gegenſtand für die öffentliche Auf— 

merkſamkeit abgegeben. Sie war eine Sängerin, in 

dritten und zweiten Rollen beſchäftigt, wie Andere 

auch; ſie hatte ihre Verehrer, die ihre Wohnung 

mit Blumen und Zierlichkeiten ſchmückten, doch von 

den Baronen und Grafen, die in den Träumen ihres 

Vaters zu ihren Füßen lagen, war noch keiner in 

Sicht. Im Glück wie in der Kunſt war ihre Lauf— 

bahn eine aufſteigende, allein wie weit war der 

Gipfel noch entfernt! Rickmers wurde darum auf das 

Freundlichſte von ihr aufgenommen. Sie durfte 

noch nicht daran denken, Freundſchaften abzulehnen, 

und die Erſcheinung und das Betragen des jungen 

Mannes würden ihm auch bei einer berühmteren 

Künſtlerin einen liebenswürdigen Empfang geſichert 

haben. Alles an ihm war fein, glatt und ſauber, 
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jeine Kleidung wie ſeine Weile, fich zu geben. Sogar 

der Zug des Dandythums ſtand ſeinem hübſchen, 

blaſſen Geſicht mit dem blonden Bärtchen auf der 

Oberlippe vortrefflich. Dabei diente ihm das Un— 

gelenke und Vierſchrötige Hubert's zum wirkſamſten 

Gegenſatz: es hob ſeine Gewandtheit und die Ge— 

fälligkeit ſeiner Formen noch mehr hervor. Und 

nicht nur dieſe äußeren Vorzüge beſtachen Thereſe 

gleich bei der erſten Begegnung, auch Rickmers' 

Bildung zeigte ſich von ihrer vortheilhafteſten Seite. 

Er wußte von London und Paris zu erzählen, er 

weckte in Thereſen die Erinnerungen an ihren 

Londoner Aufenthalt wieder auf: unmerklich und 

unaufhaltſam rückte der gute Hubert, während die 

Beiden die lebhafteſte Unterhaltung führten, immer 

mehr in den Hintergrund. Aber er dachte in dieſen 

Augenblicken nicht an ſich, ſondern freute ſich des guten 

Eindrucks, den ſein Freund hervorbrachte, und der 

Munterkeit und Anmuth Thereſens, die ſich in dem 

Eifer des Geſprächs doppelt reizend entfalteten. 

Anfangs in längeren, dann in immer kürzeren 

Pauſen folgten ſich die Beſuche. Rickmers war ein 

leidlicher Klavierſpieler und hatte Verſtändniß und 



3 

Gefühl für muſikaliſche Schönheit. Nicht die natür— 

lich ungeſchulte Empfindung und die entzückte Hin— 

geriſſenheit Hubert's, der unterſchiedslos alle Leiſtungen 

Thereſens, ob ſie nun ein Schubert'ſches Lied ſang 

oder eine Gluck'ſche Heroine darſtellte, unvergleichlich 

fand, ſondern das kritiſche Urtheil und das feine 

Gehör des Kenners. Sein Lob war um ſo ſchmeichel— 

hafter, weil er Dieß und Jenes mit Verſtand und 

Schicklichkeit zu tadeln wußte. Zu ihrer eigenen 

Ueberraſchung merkte Thereſe allmälig, welchen Ein— 

fluß ſeine Einwände auf ihren Vortrag und ihre 

Spielweiſe ausübten, wie eifrig ſie ſich bemühte, 

ſeine Rathſchläge zu befolgen, daß ihre Darſtellung 

ſeelenvoller wurde und ihre Stimme einen eigen— 

thümlichen, weichen Wohlklang erhielt, den ſie bisher 

entbehrt. Wenn ſie gerecht ſein wollte — und wie 

gern war ſie es in dieſem Falle! — mußte ſie 

einen Theil ihrer künſtleriſchen Erfolge der Unter— 

weiſung und Anregung zuſchreiben, die ihr der Um— 

gang mit Rickmers gewährte. Aber die dankbare 

Empfindung, zu der ſie ſich gegen ihn verpflichtet 

fühlte, wurde bald von einer leidenſchaftlicheren Re— 

gung überwallt. Mit Schrecken ſpürte ſie die Flamme 
Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 2 



. 

der erſten Liebe. All' ihr Widerſtreben und ihre 

Furcht waren gleich vergeblich, täglich wuchs das 

Feuer. Als Rickmers ſich zum Weihnachtsfeſte zu 

ſeinen Eltern begab, hoffte ſie, daß die Entfernung 

es löſchen würde, und während ſeiner Abweſenheit 

fachten die Briefe, die er ihr ſchrieb, und ihre Sehn— 

ſucht es nur höher an. Denn dieſelbe Gewalt, mit 

der ſie einen ausſichtsloſen Kampf verſuchte, hatte 

auch ihn völlig unterworfen. Das Geheimniß, in 

das Beide ihre Neigung hüllen mußten, verſtärkte 

die Kraft derſelben und verlieh ihr den romantiſchen 

Zauber. 

Ueber ein dumpfes Empfinden, daß er durch 

Rickmers' Bekanntſchaft mit Thereſen eine zwiefache 

Einbuße erlitten, ſowohl bei der Freundin wie bei 

dem Freunde, war Hubert nicht hinaus zu einer 

klaren Erkenntniß der Lage gekommen. In ſeiner 

Gegenwart verriethen ſich die Beiden nicht, nur daß 

ſie ihn nicht immer vor der unbehaglichen Stimmung, 

der überflüſſige Dritte zu ſein, bewahren konnten; 

daß ſie ſich ohne ihn ſahen, glaubte er nicht. Ein 

trauriges Geſchick drückte überdieß ſeine Seele nieder 

und trübte ſeinen Blick. Raſch nacheinander waren 
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ihm der Vater und die Mutter durch eine tückiſche 

Krankheit entriſſen worden. Es rührte ihn zu 

Thränen, daß Thereſe mit eigener Hand ihre Särge 

mit Kränzen geſchmückt. Sie hatte ſich durch dieſe 

Handlung frommer Treue in ihrem Gewiſſen gleichſam 

von ihm losgekauft, er nahm es als ein Zeichen 

wiederkehrender Freundſchaft auf. Auch Rickmers 

hatte ſich ihm voll Mitleid und Rückſicht bewieſen; 

er hatte ihn eingeladen, ſeine Wohnung mit ihm 

zu theilen, damit er in der alten nicht durch das 

beſtändige Gedächtniß an die Verſtorbenen beunruhigt 

und in Schwermuth verſenkt würde. Dieß An— 

erbieten hatte Hubert abgelehnt, aber, da es ſich ſo 

traf, hatte er von der Wirthin, bei der Rickmers 

wohnte, ein beſcheidenes Zimmer nach dem Hofe 

hinaus, wie es ſeinen Einkünften angemeſſen war, 

gemiethet. In der Einſamkeit nach der Abreiſe des 

Freundes, in dem fremden, ihm noch ungewohnten 

Raume ergriff ihn das Bewußtſein ſeiner Verlaſſen— 

heit mit doppelter Macht. Wie losgelöst von Allem, 

was ihn bisher an dieſe Scholle Erde gefeſſelt, kam 

er ſich vor, zuweilen war es ihm, als wiche ſie 

unter ſeinen Füßen und ließe ihn in's Bodenloſe 
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verſinken. Der Trieb des Wanderns, der eine Weile 

in ihm geſchlummert, erwachte wieder; ruhelos irrte er 

halbe Nächte lang in den Gaſſen und auf den Dämmen 

am Hafen umher. Mit jedem Schiffe, das den Strom 

verließ, fuhr er mit in's Weltmeer hinaus. Das Un— 

ſtäte und Ungeſellige, die Unzufriedenheit mit der Welt 

und ſich ſelbſt, die ſich ſeiner bemächtigt, erhöhten 

ſeine Heftigkeit und Reizbarkeit. Wie vor ſeinem 

Umgang mit Rickmers, der eine beſänftigende Wirkung 

auf ihn ausgeübt, ſuchte und fand er leicht einen 

Streit. Ein unbeſtimmbarer, namenloſer Druck 

laſtete ihm auf Kopf und Herzen, als müſſe er eine 

Gewaltthat begehen oder erdulden. Alle erdenklichen 

Urſachen zog er zur Erklärung ſeines Zuſtandes heran, 

nur die wahre nicht: ſein Verhältniß zu Thereſen. 

Er fühlte, daß ſie ihn von ſich zu entfernen ſuchte, 

daß an die Stelle ihrer früheren kühlen Freundſchaft 

Abneigung getreten wäre, und wagte es ſich doch 

nicht einzugeſtehen. Mit dem Schmerz über die Un— 

ſeligkeit ſeiner Liebe verband ſich die Furcht, ſeinen 

Freund als den Vernichter ſeines Glücks zu ent— 

decken. Bei dem bloßen Gedanken überlief ihn ein 

Schauer: er hielt ſich eines Mordes für fähig. 
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In dieſer Stimmung war für ihn die Rückkehr 

des Freundes mehr ein Leid als eine Wohlthat. 

Die ſtürmiſche Freude, die Rickmers beim Wieder— 

ſehen zeigte, erregte ſein Mißtrauen, als ob ſie nicht 

ſowohl ihm als vielmehr Thereſen gelte. Er ver— 

mochte ſie nicht mit aufrichtiger Herzlichkeit zu er— 

wiedern und ſchämte ſich zugleich ſeiner Kälte, ſeines 

Argwohns und ſeiner Feigheit, den Freund offen 

zur Rede zu ſtellen. In dem falſchen Spiel, zu 

dem er ſich gezwungen glaubte, litt die Wahrheit 

und Aufrichtigkeit ſeines Weſens, er wurde finſter 

und ſcheu, ein Spion, der jeden Schritt Rickmers' 

belauerte. Unter nichtigen Vorwänden weigerte er 

ſich, ihn zu Thereſen zu begleiten, und ſchlich ihm 

dennoch nach und ſtand, an die Wand des Hauſes 

gedrückt, das dem ihrigen gegenüber lag, in allen 

Qualen der Eiferſucht, bald den eigenen Tod, bald 

eine grauſame Strafe für die Treuloſen erſinnend. 

Denn als Bruch der Freundſchaft und des Ver— 

trauens erſchien ihm die Liebe der Beiden, an der 

er nicht länger zweifeln wollte. Und wie ſehr ſich 

Thereſe und Rickmers gegen eine ſolche Anklage 

ſträuben mochten, auf dem Grund ihres Gewiſſens 
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lag ein gewiſſes Schuldbewußtſein. In der Heime 

lichkeit, mit der ſie ſich gerade vor ihm abzuſchließen 

trachteten, offenbarte es ſich wider ihren Willen. 

Zwar hatte ihm Thereſe niemals die geringſte Aus— 

ſicht auf ihre Neigung gegeben oder ihn gar einer 

kleinſten Gunſtbezeugung gewürdigt, aber ſie hatte ſeine 

Bewerbung geſtattet und zuweilen ermuntert; zwar 

hatte Rickmers den Freund nicht aus Thereſens 

Gunſt, die er nie beſeſſen, verdrängt, allein er hatte 

doch um deſſen Liebe zu ihr gewußt. Es war nichts 

geſchehen, was gröbere Gewiſſen beſchwert hätte, wor— 

über ſich nicht auch feinfühligere hinwegſetzen konnten: 

dennoch geſtaltete ſich das Zuſammenleben der beiden 

Freunde von Woche zu Woche ungemüthlicher. In 

Thereſens Wohnung kam Hubert nur noch ſelten, 

mit düſteren Blicken und drohenden Worten. 

„Ich fürchte mich vor ihm,“ ſagte ſie zu Rickmers, 

„er brütet über einem ſchrecklichen Gedanken, bewach' 

ihn gut, daß er ſich kein Leids anthut.“ 

Eine Weile wollte ſie ihm ihre Thür verſchließen, 

aber ihr Mitleid mit ihm und die Beſorgniß, dadurch 

ſeinen Jähzorn noch heftiger zu reizen, hielt ſie 

davon zurück. 
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Wie eine Erlöſung aus unerträglichen Zuſtänden 

begrüßten es darum die Liebenden, als Hubert im 

Anfang des März erklärte, er werde mit dem nächſten 

Schiffe des Hauſes, das nach Mexiko und Südamerika 

ginge, auswandern, um nie wiederzukehren, ihm ſei 

Hamburg verhaßt. Die halben Einwendungen, die 

Thereſe dagegen erhob, entlockten ihm ein finſteres 

und höhniſches Lächeln. „Ich bin noch nicht dort 

unten im Süden,“ ſagte er. 

Bald genug merkte ſie, daß er ihr des Abends, 

wenn ſie aus dem Theater kam, auflauerte und ihr 

nachging. Blieb ſie aber, ſich ein Herz faſſend, 

ſtehen oder rief ihn gar an, entwich er. Einmal, 

als ſie am Arme Rickmers' ihrer Wohnung in der Nähe 

des Gänſemarkts zuſchritt, tauchte er plötzlich, aus 

der Flur eines Hauſes ſpringend, mit drohend er— 

hobenem Arme vor ihnen auf. „Hab' ich euch endlich?“ 

ſchrie er. Da ſie ihn jedoch feſt anſah und Rickmers 

ihn fragte: „Warum ſtellſt Du Dich uns in den 

Weg?“ verſchwand er wieder im Dunkeln. 

In ihm kämpften Wuth und Eiferſucht mit der 

noch nicht ganz erloſchenen Liebe und Freundſchaft. 

Eines Nachts erſchreckte er Rickmers, indem er Einlaß 
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bei ihm begehrte. Nach einigem Zögern öffnete ihm 

Rickmers die Thür und er fiel ihm um den Hals. 

„Nimm ſie, Bruderherz,“ ſchluchzte er, „nimm 

ſie! Ich bin ihrer nicht werth!“ 

Und im wilden Wechſel von Thränen und Zorn— 

ausbrüchen beſchuldigte er ſich ſelbſt der verbrecheriſch— 

ſten Abſichten. Wiederholt ſei er Thereſen nachge— 

ſchlichen, erſt ſie und dann ſich zu ermorden. Wäre 

Rickmers freundlich und mit tröſtendem Wort auf 

ſeine Stimmung eingegangen, vielleicht hätte ſich 

Alles noch im Guten ſchlichten laſſen. Allein Rick— 

mers war längſt dieſer Freundſchaft überdrüſſig ge— 

worden; Hubert's Benehmen erſchreckte ihn weniger, 

als es ihn entrüſtete. Ueber ſeine Mordpläne zuckte 

er die Achſeln, er fühlte ſich Manns genug, die 

Geliebte gegen ihn zu vertheidigen. Statt in dem Ton, 

den Hubert angeſchlagen, fortzufahren, hielt er ihm mit 

der Kälte eines verſtändigen Mannes gleichſam das 

Regiſter ſeiner Sünden und Tollheiten vor. Was 

er von ihm, was er von Thereſen wolle? Sie liebe 

ihn nicht, fie habe ihn nie geliebt, bei feiner Mittel—⸗ 

loſigkeit könne er nicht daran denken, ihr jemals eine 

angemeſſene Stellung anzubieten. Er verſinke immer 
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mehr in Trägheit und Müßiggang. Schon klage der 

Prinzipal und das ganze Kontor über ſeine Nach— 

läſſigkeit und Ungeberdigkeit. Er ſolle den Rath 

des Freundes beherzigen, ſich dieſe unſinnige Liebe 

aus dem Sinne ſchlagen und die Stadt ſo bald als 

möglich verlaſſen. Sie wollten als Freunde von 

einander ſcheiden, ohne Vorwürfe und ohne Empfind— 

ſamkeit, ſeine Börſe und ſein Kredit ſtänden ihm 

zur Verfügung. Hubert war es geweſen, als fielen 

eiſige Tropfen auf ſeinen im Fieber glühenden Kopf, 

erſt langſam, einzeln, dann wie ein Strom aus 

einem Eimer; ſein Herz erſtarrte darunter. 

„Deine Börſe!“ hatte er zuletzt wie abweſend, 

nach einer langen Pauſe geſagt; „ich danke Dir!“ 

und war aus dem Zimmer geſchritten. 

Am nächſten Morgen hatte ihre Wirthin ſie faſt 

zu gleicher Zeit, wie gewöhnlich, aus dem Hauſe 

gehen ſehen: in tiefſter Verſtörung war kurz vor 

Mitternacht nur Rickmers zurückgekehrt. Hubert 

Lunau wurde nicht mehr in Hamburg geſehen, die 

Einen ſagten, er ſei zu Schiff nach Amerika, die 

Anderen, er ſei ertrunken. Es wurden auch polizei— 

liche Nachforſchungen angeſtellt, aber ohne Erfolg, 
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Niemand hatte ein beſonderes Intereſſe daran, eine 

Perſon ausgenommen — Thereſe, und dieſe ſchwieg. 

Während Rickmers an jenem Märzmorgen nach 

dem Kontor ſchritt und fleißig, wie es einem Kauf— 

mann geziemte, ſeine Briefe ſchrieb, die Kurſe ſtudirte 

und rechnete, war Hubert unſchlüſſig, verzweifelnd um— 

hergeſtürmt. Er wußte, daß man ihn an ſeinem Platze 

heute nicht vermiſſen würde, da er Aufträge für die 

Speicher und für ein amerikaniſches Schiff hatte, das 

am Nachmittage aus dem Hafen fahren ſollte, und 

blickte doch immer verſtohlen hinter ſich, als ob er 

verfolgt würde. Endlich war er zu einem Entſchluß 

gekommen. Ungemeldet, wie eine Erſcheinung aus 

dem Boden gewachſen, ſtand er plötzlich in Thereſens 

Zimmer. 

„Wie ſiehſt Du aus!“ hatte ſie zuſammen— 

ſchreckend ausgerufen. 

„Ich will Dir Lebewohl ſagen, in einer Stunde 

bin ich auf dem Schiff.“ 

ie er fie jo mit ſeinen übernächtigen Augen ans 

ſtarrte, erſchien ſie ihm in dem Morgenanzug, mit den 

wallenden braunen Haaren, ſchöner und begehrens— 

werther als je. Mitleidig lud ſie ihn ein, ſich nieder— 
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zuſetzen, ſie bot ihm ein Glas Wein an und ſchenkte 

es ihm voll, ohne ſeine Antwort abzuwarten. 

„So ſchnell willſt Du fort?“ 

Sie empfand wie ein Würgen in ihrem Halſe, ſie 

fürchtete ſich vor ihm und bedauerte ihn zugleich. 

Auf einen Zug trank er das Glas leer; es kam 

wieder Farbe in ſeine fahlen Wangen. 

„Wäre es Gift geweſen!“ rief er. Und mit 

einem Griff, ehe ſie ſich ſeiner erwehren konnte, hatte 

er ihre beiden Hände ergriffen. „Mit Dir zu 

ſterben, welche Wolluſt!“ Sie wollte ſich von ihm 

losringen, aber er hielt ihre Hände wie in einem 

Schraubſtock feſt, ſie wollte um Hülfe rufen und der 

Athem verſagte ihr. Eine wilde Begier bemächtigte 

ſich ſeiner bei dem Anblick ihrer hülfloſen Schönheit. 

„Warum liebſt Du ihn?“ ſchrie er. „Mich ſollſt 

Du lieben, mich!“ 

Da traf ihn der Blitz ihrer Augen, ihr un— 

bewußt hatte ſich ihre ganze Widerſtandskraft darin 

geſammelt. 

„Dich!“ brachte ſie mühſam zwiſchen den zu— 

ſammengepreßten Lippen hervor, „Dich, niemals!“ 

„Ah!“ und er ſtieß ſie, ihre Hände loslaſſend, 
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vor mir entſetzen!“ 

„Du willſt ihn tödten?“ Und mit einem Sprung 

warf ſie ſich vor die Thür. „Eher tödte mich!“ 

Vor Hubert's Augen ſchwamm es wie eine Blut— 

lache. Die Wuth packte ihn. Mit Mordgedanken 

war er gekommen, nun mochten ſie erfüllt werden. 

Sie verſchmähte ihn — wohl, aber ſie ſollte auch 

dem Andern nicht angehören. Keinem mehr. Be— 

ſinnungslos riß er das Meſſer, mit dem er einſt in 

der Werkſtatt ſeines Vaters Holz geſchnitzt, aus der 

Taſche und ſtieß es nach ihrer Bruſt. Ein Blut: 

ſtrom ſchoß aus der tiefen Wunde, entſetzt warf er 

das Meſſer von ſich, um die Zuſammenbrechende in 

ſeinen Armen aufzufangen ... 

„Flieh'!“ hauchte ſie und war, die Augen in 

Ohnmacht ſchließend, auf den Teppich niedergeſunken ... 

All' dieſe Vorfälle gingen heute noch einmal, die 

einen beſtimmter, verſchwommener die anderen, im 

gegenſeitigen Austauſch ihrer Erinnerungen, an ihrem 

Geiſte vorüber . . . Beide längſt über das Blüten- 

alter des Lebens, über die holden Illuſionen und 

die ſchmerzlichen Enttäuſchungen der Jugend hinaus, 
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durch ſeinen ehemaligen friſchen Glanz wiedergeben 

oder noch ein grünes Blatt darin entdecken ... Sie 

ſaß ihm gegenüber auf dem harten ſchwarzen Roßhaar— 

ſopha, das in jeder Helgoländer Gaſtſtube zu finden 

iſt, er auf einem vielgebrauchten Rohrſeſſel . .. Durch 

die hinaufgeſchobenen Fenſter ſtrömten belebend der 

Hauch der See und der Morgenwind hinein. Drüben 

ſchimmerte die gelbſandige Düne, dazwiſchen wogte 

ſilbern das Meer, hin und her gingen in der Briſe 

mit aufgeſpannten Segeln die Fährboote, ſicher und 

geſchwind die Wellen theilend, wie die Möven die 

Lüfte . .. Wie ein Bild des immer ſich erneuernden 

Lebens, der unendlichen Flutbewegung der Dinge, 

in der das Höchſte wie das Kleinſte in nicht zu 

unterſcheidende Atome zerrinnt und zerſtäubt . .. 

Von der Luſt und dem ſchmerzlich ſüßen Ver— 

gnügen, mit denen ſich Thereſe in die Vergangenheit 

verſenkte und bald dieſe, bald jene Einzelheit aus— 

malte, verſpürte Lunau wenig, in ihm überwog ein 

heimliches Unbehagen über ihre Redſeligkeit die Freude, 

ſich ſo vertraulich mit ihr auszuſprechen. Er hätte 

gewünſcht, ſie wäre mit einigen Worten über jene 
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Thorheiten hinweggegangen, die ihn jetzt beſchämten, 

zufrieden wie er mit der Thatſache, daß ſich Alles 

zum Guten gewandt, daß es ihnen vergönnt ſei, ſich 

ruhig und freundlich, in geſicherter und unabhängiger 

Stellung, die Hände zu ſchütteln. Aber wie konnte 

er ihr in ſeiner Höflichkeit ſagen, daß für ihn der 

Schwamm der Zeit die Farben dieſer Bilder aus— 

gelöſcht! ; 

„Sie leben, gnädige Frau, Sie ſind glücklich: 

das iſt die Hauptſache,“ meinte er. „Wie ich da— 

mals auf das Schiff kam, was ich dem Kapitän, der 

mir befreundet war, ſagte, in welchen Qualen ich 

die Ueberfahrt machte, die erſten Wochen in New-York 

verlebte, bis mir endlich ein Hamburger Blatt die 

heiß erflehte Kunde von Ihrer Geneſung und Ihrem 

Wiederauftreten brachte — ich vermöchte es Ihnen 

nicht zu ſchildern. Ich war kein Mörder! Wie ein 

altes, ſtaubiges, zerriſſenes Kleid warf ich mein früheres 

Leben von mir ab und begann ein neues. Fünf— 

undzwanzig Jahre! Was vergißt man nicht darin, 

wie wandeln ſie uns um, wie graben ſie ſich in 

unſer Geſicht und unſer Gemüth! Wie viel Er— 

fahrungen und Eindrücke braucht und verbraucht die 
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für eine Dampfmaſchine!“ 

„Aber es bleibt doch darin auch Unvergeßliches 

und Unerſetzbares zurück,“ erwiederte ſie, „und dieß 

iſt im höchſten Sinne des Wortes unſer Eigen, es 

bildet die Silberader, welche die verſchiedenen Schichten 

unſeres Weſens durchzieht. Für mich war es in 

allen Wechſelfällen meiner Laufbahn — und ich habe 

ſchlimmere beſtanden, als Sie mir anſehen können, 

verehrter Freund — die Erinnerung an meine Jugend.“ 

„Sie gemahnen mich zur rechten Zeit,“ ſagte er, 

„da haben wir nun ſo lange von mir und meiner 

Liebestollheit geredet und die Hauptſache verſäumt: 

Ihr Schickſal, gnädige Frau! Soll ich Ihnen ge— 

ſtehen, wie ſchlecht und ſelbſtſüchtig ich geweſen bin? 

Als ich einige Jahre nach meiner Flucht durch die 

Mittheilung eines Freundes, denn ich las damals 

die Familiennachrichten der Hamburger Zeitungen 

nicht, ſo wenig war ich noch meines Herzens ſicher, 

Rickmers' Verheirathung mit einer Bremerin erfuhr, 

frohlockte ich! Es wäre mir unerträglich geweſen, 

Sie mir als ſeine Gattin denken zu müſſen, in dem 

Triumph meiner Eiferſucht nahm ich keine Rückſicht 
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auf den Schmerz, den Ihnen ſeine Untreue bereitet 

haben mußte.“ 

Er hatte ſeine Empfindung ein wenig wärmer 

gemalt, als ſie in Wirklichkeit geweſen, dieſe ſpäte 

Genugthuung durfte er ihr wohl zu Theil werden 

laſſen, um ſo eher, wenn er ſie dadurch auf die 

Erzählung ihrer eigenen Geſchicke brachte. Von 

ſeiner Liebe zu ihr nur wollte er nichts mehr hören; 

gewiß, er that dieſer Frau Unrecht und ſchämte ſich 

ſeiner Gedanken, aber er vermochte ſich nicht der 

Angſt zu erwehren, ſie könne ihm plötzlich mit der 

Frage entgegentreten: „Liebſt Du mich noch?“ Und 

wo hätte er den Muth hergenommen, ihr zu ant— 

worten, daß ſelbſt die Aſche dieſes Feuers längſt 

kalt geworden ſei? 

Eine raſche dunkle Röthe vom Halſe bis zur 

Stirn hinauf hatte Thereſens Geſicht bei ſeiner Auf— 

forderung überflammt. Aber es war natürlich, daß 

er nach ihren Erlebniſſen forſchte, und ihr Herz 

verlangte darnach, ſich dem Freunde zu offenbaren. 

Wie manche Stunde in dieſen letzten Nächten hatte 

ſie darüber nachgeſonnen, wie ſie ihm Alles ſchildern 

und darſtellen wollte! Nun ſchwankte ſie doch, ſeiner 



tadelloſen Höflichkeit gegenüber ſtiegen ihr Bedenken 

auf. Es war ihr, als ob ſie im Begriff ſei, nicht 

im ſüßen Zwange der Leidenſchaft, ſondern in kalter 

Ueberlegung ſich vor ihm zu enthüllen — und es 

fröſtelte ſie. N 

„Soll ich das Fenſter herabziehen? Es weht 

ſcharf aus Nordoſt,“ ſagte er. 

„Nein, der Schauer geht vorüber, er überläuft 

mich noch aus der Vergangenheit. Daß wir ſo 

wieder neben einander ſitzen würden — nie, ſo oft 

auch mein Blick auf Ihr Meſſer fiel, habe ich es in 

all' dieſer Zeit für möglich gehalten.“ 

„Wie, Sie haben es noch, dieß abſcheuliche 

Meſſer, jenes Werkzeug meines Wahnſinns?“ 

„Mir iſt es eine Reliquie geworden.“ 

„Nicht doch,“ bat er. „Werfen Sie es von der 

Klippe in's Meer, das wird mir eine Beruhigung 

und der ſchönſte Beweis Ihrer Freundſchaft und 

Ihrer Verzeihung ſein.“ 

„Laſſen Sie es mir nur, es iſt tiefer, als Sie 

es wiſſen können, mit meinem Leben verwachſen. 

Die Wunde, die Sie mir geſchlagen, hatte keine 

edleren Theile verletzt; ein raſch herbeigerufener Arzt 

Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 3 
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legte mir einen Verband an. Mein Mädchen hatte 

mich in meinem Blute ſchwimmend getroffen, Sie 

waren von Niemand geſehen worden. Ich behauptete, 

daß ich aus Unvorſichtigkeit, eine Rolle einübend, 

einen Dolchſtoß verſuchend, mich verletzt. Ver— 

muthlich glaubte mir der Arzt nicht, aber er hielt 

es bei meiner Erregung für das Angemeſſenſte, meine 

Ausſage gelten zu laſſen. Erſt am Nachmittage 

kam Rickmers zu mir; ihm theilte ich Alles mit. 

Er lobte meine Beſonnenheit und hatte nur die eine 

Sorge, daß Sie ſich ſelbſt der Polizei geſtellt haben 

könnten. Damals traute ich ihm noch zu, daß er 

aus Freundſchaft für Sie das Gelingen Ihrer Flucht, 

das Verſchweigen des ganzen Abenteuers wünſche. 

Ach, er folgte hierin wie in allen Dingen den Ein— 

gebungen ſeiner Selbſtſucht: Ihre Verhaftung, eine 

Anzeige meinerſeits hätten nothwendig auch ihn vor 

die Gerichtsſchranken geführt. Um jeden Preis mußte 

das vermieden werden. Wenn Sie nicht verfolgt wurden, 

haben Sie es zur Hälfte ſeinen Bemühungen, die Sache 

ſchnell unter die Erde zu bringen, zu danken.“ 

„Ihnen, gnädige Frau, Ihnen ganz allein,“ ſagte 

Lunau und legte die Hand auf ſein Herz. 
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„Jahre noch, viele Proben brauchte es,“ fuhr 

ſie fort, „ehe ich ſeinen Charakter erkannte. Sie 

und mich hatte ſeine liebenswürdige Außenſeite ge— 

täuſcht. Er dachte auch nicht daran, mich abſichtlich 

zu betrügen, in ſeiner Weiſe liebte er mich wahr 

und innig, bis die Umſtände ſich mächtiger als ſein 

Wille erwieſen. Unter dem Einfluß einer erſten, 

mein ganzes Weſen ergreifenden Liebe entwickelte ſich 

mein Talent zu einer ungeahnten Blüte. Jede neue 

Rolle brachte mir einen neuen Kranz, mit jedem 

Gaſtſpiel verbreitete ſich mein Ruf immer weiter, 

immer lauter. Dennoch würde ich nicht geſchwankt 

haben, mein Verſprechen zu erfüllen, die Bühne zu 

verlaſſen und ihm als Gattin in ſein Haus zu folgen. 

Schon war mein Name ein ſo gefeierter, daß er ihn, 

wie ich wenigſtens glaubte, ohne Scheu vor ſeinem 

Vater als den ſeiner Verlobten ausſprechen konnte. 

Ein geſchickter Kaufmann, wie er war, hatte er ſich 

ein ſelbſtſtändiges Vermögen erworben, jedes Bank— 

haus hätte ſich ihm gern als Theilnehmer geöffnet. 

Gerade zwei Jahre nach Ihrer Abreiſe war es, als 

er mir ankündigte, er wolle auf einige Zeit nach 

Bremen gehen, das dortige Geſchäft kennen zu lernen. 
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Ich erſchrak: das zufällige Zuſammentreffen des 

Tages, wo er mir dieſe Mittheilung machte, mit dem 

Tage, wo ich Sie zuletzt geſehen, verſetzte mich in 

eine abergläubiſche Furcht. Daß er bisher nichts 

von dieſer Abſicht geäußert, vergrößerte meine Be— 

ſorgniß. Etwas, das er vor mir verbarg, mußte 

dieſem plötzlichen Entſchluſſe zu Grunde liegen. Aber 

ich drang vergebens in ihn, er blieb verſchloſſen. 

Manchen Streit hatte es zwiſchen uns gegeben, ſo 

heftig waren wir noch nie aneinander gerathen, wie 

jetzt. Eine leidenſchaftliche Szene folgte der andern, 

ich zweifelte an ſeiner Liebe und lag doch bethört und 

trunken in ſeinen Armen, in dem Ueberdrang meiner 

Zärtlichkeit und aus Furcht ihn zu verlieren. Mit den 

heiligſten Gelöbniſſen der Treue ſchieden wir von 

einander. Auch kehrte er noch ein und ein anderes 

Mal nach Hamburg zurück, aber ſeine Beſuche wurden 

immer kürzer, mit einem immer dichteren Schleier 

ſuchte er ſeine Verbindung mit mir zu umhüllen, 

ſein Weſen wurde launiſcher und gedrückter. Was 

früher ſein Stolz geweſen, daß ich eine geprieſene 

Sängerin war, mißfiel ihm plötzlich, er machte mir 

Vorwürfe über das Lob und die Huldigungen, die 



mir geſpendet wurden, alle Künſtlerinnen ſeien wie 

Kometen, ſie paßten nicht in bürgerliche Verhältniſſe. 

Trotz meiner beſſeren Ueberzeugung redete ich mir 

ein, es ſeien nur die Blaſen ſeiner Eiferſucht, welche 

die Abweſenheit nährte und ſtachelte.“ 

„Aber er hatte Sie ſchon verrathen,“ fragte Lunau, 

„nicht?“ 

„Ja. Mit der Frau, die wir geſtern geſehen. 

Wie iſt ſie vor der Zeit gealtert und verkümmert! 

Und ſie ſoll ſchön geweſen ſein, dieſe Antonie Mosler, 

und ihn aus Liebe geheirathet haben. Mir drohte 

ſie damals das Herz zu brechen. Denn er kehrte 

nicht zu mir zurück. Auf mein Drängen und 

Stürmen ſchrieb er mir einen langen Brief, ſein 

Schickſal beklagend, das ihn von ſeinem Vater ab— 

hängig hielte, meinen Künſtlerberuf, der uns von 

einander trenne, die erſte Liebe ſei ein ſchöner Rauſch 

geweſen, wir müßten einander aufgeben und ver— 

geſſen; von ſeinem Vater, der unerbittlich ſei, zwiſchen 

Entſagung oder Enterbung geſtellt, habe er auf das 

Glück und meinen Beſitz verzichtet, ich möge ihm ver— 

zeihen und ihn bedauern, denn mir bliebe die Kunſt 

und der Ruhm, vor ihm läge eine öde und glanzloſe 
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Zukunft. Ich war außer mir, ſo lange hatte ich 

ſeinen Verrath befürchtet, nun ſtürzte mich die Ge— 

wißheit doch in eine Art Raſerei. Die Qualen der 

Eiferſucht, das verzehrende Rachegefühl, die Sie er— 

litten hatten — ich erfuhr ſie jetzt an mir ſelber. 

Das iſt die gerechte Strafe, ſagte ich mir, wie du 

die Treue verſtoßen haſt, wird nun deine Treue 

verſtoßen, und ich ergriff Ihr Meſſer und fuhr nach 

Bremen.“ 

„Verwünſchtes Meſſer!“ rief Lunau dazwiſchen. 

„So viel des Thörichten und Verbrecheriſchen ſollte 

es anrichten!“ 

„Erſt als ich im Gaſthofe war, ſchrieb ich ihm. Er 

mußte von meiner Verzweiflung wohl das Schlimmſte 

beſorgen, denn er kam. Zitternd und verlegen, nicht 

ſeiner Treuloſigkeit wegen oder aus Angſt, meinen 

Blicken zu begegnen, ſondern weil er für ſeinen 

guten Ruf beſorgt war. Nicht von mir ſprach er, 

nur von ſich, fußfällig bekannte er ſeine Treuloſigkeit 

und beſchwor mich, wenn ich ihn je geliebt, die Stadt 

ohne Aufſehen zu verlaſſen, ſeine Zukunft ſtehe auf 

dem Spiele, wenn unſer Verhältniß bekannt würde. 

‚Und die meine?“ fragte ich bitter. ‚Du biſt eine 
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große Künſtlerin, antwortete er, ‚Du biſt frei und 

ungebunden, und Du weißt, daß mein Geld —‘" 

„Immer ſein Geld!“ unterbrach ſie Lunau. „Als 

ob er darin ein Heilmittel für alle Krankheiten und 

Nöthen beſeſſen! Und ihn ſelber hat es ſchließlich, 

wie mir Baſſewitz erzählte, nicht vor dem Selbſtmord 

bewahren können!“ 

„Das war das Letzte,“ begann ſie wieder. „Mir 

ekelte vor ihm. „Hinaus!“ ſchrie ich ihm zu, ‚hinaus!‘ 

Ich hätte nicht länger mit ihm in demſelben Raume 

zu athmen vermocht. Ohne ein Wort der Erwiederung 

ſchlich er ſich fort. Ich riß das Fenſter auf, am 

liebſten hätte ich mich auf das Pflaſter geſtürzt. 

Mir ſelber zürnte ich mehr als ihm. Einen ſolchen 

Menſchen hatte ich geliebt! Wie eine Trunkene geliebt! 

Wenn er mich aufgab, um nicht mit ſeiner Familie in 

Zwiſt zu gerathen, um eine reiche, anſtändige Heirath 

zu ſchließen, that er nur, was ſeinem Weſen entſprach. 

Wohin aber hatte ſich meine Natur verirrt! Zu welcher 

Niedrigkeit war ſie herabgeſunken! Ich fluchte der 

Welt, den Männern, von allen Weſen haßte ich keins 

ingrimmiger als mich ſelbſt. So entwürdigt kam ich 

mir vor, daß ich das Licht der Sonne nicht mehr 
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ſchauen mochte. Später hab' ich einmal geleſen, daß 

alle leidenſchaftlichen, künſtleriſch begabten Menſchen 

den Trieb, ſich ſelbſt zu vernichten, in ſich trügen und 

in gewiſſen Momenten am Rande des Wahnſinns 

oder des Selbſtmords nachtwandleriſch dahin irrten. 

Iſt es wahr? In jenen ſchrecklichen Stunden rang 

ich wenigſtens mit beiden. Ich fürchtete wahnſinnig 

zu werden, wenn ich mich nicht in den Tod rettete. 

Und hatte ich nicht Ihr Meſſer bei mir, um mich 

mit einem Stoße von aller Schmach und Noth zu 

befreien?“ N 

„Enden Sie, gnädige Frau,“ bat er. „Sie zer— 

reißen mir das Herz und thun ſich ſelber weh. 

Auch wenn ſie vernarbt ſind, ſoll man nicht an 

Wunden rühren.“ 

Aber ſie war eben eine Schauſpielerin, die ſich 

aus der Schilderung ihrer Leiden halb unbewußt 

und unabſichtlich etwas wie einen Glorienſchein be— 

reitete. 

„Ich habe immer gern im Glück vergangenen 

Unglücks und überſtandener Gefahren gedacht,“ ant— 

wortete ſie. „Und gerade in jener Heimſuchung fand 

ich die Stütze meines ferneren Lebens, meinen 
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ſpäteren Gatten. Ich war in demſelben Coupé mit 

einem Herrn in mittleren Jahren gefahren, einem 

höflichen, ſchweigſamen Mann, der mich trotz meines 

Schleiers erkennen mochte, aber kein näheres Ge— 

ſpräch mit mir anzuknüpfen ſuchte. Wir waren in 

demſelben Gaſthauſe abgeſtiegen, ich hatte nicht darauf 

geachtet, daß er unmittelbar neben meinem Zimmer 

ſeine Wohnung angewieſen erhielt. Hatte er wider 

Willen einen Theil meiner Unterredung mit Günther 

anhören müſſen? Erſchreckte ihn mein Seufzen, 

mein unruhiges Benehmen? Was ich in jener 

Nacht gethan, wenn er nicht geweſen — nur Gott 

weiß es! Allein er erbarmte ſich meiner und ſandte 

mir ihn. Ein Klopfen an meiner Thür ließ mich 

zuſammenfahren, das Meſſer, deſſen Spitze ich ge— 

prüft, fiel mir aus der Hand, es klopfte wieder und 

ohne daß ich einen Laut hervorgebracht, trat der 

Graf ein. Ich ſaß zuſammengekauert auf dem Sopha, 

es war dunkel im Zimmer. „Guten Abend, Fräulein 

Reichardt, ſagte er und zündete Licht an. Jeder 

Bewegung und jedes Wortes unfähig ſtarrte ich ihn 

an, hülflos und willenlos. „Sie ſind allein und 

fremd in der Stadt,‘ fuhr er fort, ‚in großer 
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Beängſtigung, geitatten Sie mir, daß ich Ihnen 

Geſellſchaft leiſte, wo Zwei beiſammen ſind, fliehen die 

Geſpenſter.“ So fing unſere Bekanntſchaft an. Es 

war an jenem Abend etwas Unwiderſtehliches in 

ihm, unter ſeinen troſtreichen Worten floſſen meine 

Thränen in Strömen. Ich hatte noch nie einen 

ſolchen Mann geſehen, er ſprach mir nicht von meiner 

Schönheit, von meiner Kunſt, er wollte nichts von 

mir. Nur ſein Mitleid hatte ihn zu mir geführt. 

Er forderte keine Mittheilung, keine Erklärung, die 

furchtbare Verſtörung, in der er mich fand, genügte 

ihm zu ſeinem Samariterwerk. Dieß war der An— 

fang einer Freundſchaft, die mich mit der Welt und 

mit mir ſelbſt wieder verſöhnte, die mich fähig machte, 

der Kunſt weiter zu leben, und mich zuletzt in den 

Hafen des Friedens führte, in dem Sie mich ge— 

troffen. Noch vor einem Jahre war es mir auch 

ein Hafen des Glückes. Aber was iſt unbeſtändiger 

als das Glück? Ich ſpiele vor Ihnen nicht die un— 

tröſtliche Wittwe, ich mußte darauf gefaßt ſein, den 

Gatten, der ſo viele Jahre älter war als ich, zu 

verlieren, allein die Lücke, die ſein Tod in meinem 

Daſein läßt, wie könnte ſie jemals ausgefüllt werden! 

— — 



Wer wie ich in der Abenddämmerung ſteht, hat nur 

noch eine Göttin, die Erinnerung.“ 

Lunau war aufgeſtanden. Die Stunde, die ſo 

peinlich für ihn begonnen, hatte nun doch einen 

leidlichen Ausgang genommen. Sie und er hatten, 

nach ſeiner Meinung, die ſichere Grundlage für ihren 

ferneren Verkehr gefunden. Mit dieſer Unterredung 

war auch für fie das Vergangene abgeſchloſſen. 

Fortan ſollte ihm nichts den Genuß der Gegenwart 

ſtören. Gab es eine beſſere, eine wünſchenswerthere 

Geſellſchaft, als dieſe geiſtvolle, weltgewandte Frau, 

wenn ſie ihren getragenen Ton nur ein wenig herab— 

ſtimmte und ihn nicht mehr als den blöden, täppi— 

ſchen und heißblütigen Burſchen von ehemals be— 

trachtete; als dieß reizende junge Mädchen, nach dem 

er unwillkürlich jetzt durch das offene Fenſter hinaus— 

ſchaute, als ob er ſie in dem Fährboot, das an 

dem Bollwerk der Jütlandterraſſe vorüber ruderte, 

erkennen könnte? 

„Sie haben mir durch Ihre Erzählung den 

ſchönſten Beweis Ihrer Freundſchaft geliefert, gnädige 

Frau,“ ſagte er und küßte ihr die Hand, „einer 

Freundſchaft, die mich im Grunde beſchämt, denn 
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mir iſt, als hätte ich ſie durch nichts verdient. Sie 

ſind nicht nur glücklich geweſen, Sie ſind es noch, 

auch was wir als Unerſetzliches beweinen, gehört zum 

melancholiſchen Reiz des Lebens.“ 

„Wenigſtens dieſe Stunde war für mich ein Ge— 

ſchenk des Himmels.“ Doch als fühlte ſie, daß 

ſie das Geſpräch nicht in ſo ernſter Weiſe ausklingen 

laſſen dürfe, ſetzte ſie hinzu: „Und Sie ſind drüben 

in Mexiko ein Weiberfeind geworden, Herr Konſul?“ 

„Eine Verleumdung von Baſſewitz! Mit Ihrem 

Bilde im Gedächtniß, gnädige Frau, wird man kein 

Feind des ſchönen Geſchlechts. Aber ich geſteh's 

gern, die Spanierinnen gefielen mir nicht genug, um 

eine von ihnen zu heirathen, als ich noch jung und 

ihres Reichthums ſehr benöthigt war. Später, wo 

ich über die Verſuchungen der Armuth hinaus war, 

gefielen ſie mir noch weniger.“ 

„Sie gedenken jetzt in der deutſchen Heimat zu 

bleiben? Verzeihen Sie die Frage: der Gedanke, 

Sie in meiner Nähe zu wiſſen und im Alter die 

Freundſchaft der Jugend fortzuſetzen, hat etwas zu 

Verlockendes und Tröſtliches für mich, um ihm nicht 

nachzuhängen und ihn weiter auszuſpinnen.“ 
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„Ihre Theilnahme an meinem Schickſal kann 

mich nur beglücken. Einmal drüben, hatte ich mir 

ein beſtimmtes Ziel geſetzt, bis zu meinem fünfzigſten 

Jahre zu arbeiten, reich zu werden und dann in 

Deutſchland auszuruhen und zu genießen. Den erſten 

Theil meines Programms habe ich ausgeführt, gute 

Sterne ſtanden über mir. Nun will ich es mit dem 

zweiten verſuchen. Aber ach! wir ſind viel mehr 

Herren der Arbeit als Herren über den Genuß.“ 

„Mit Ihrer Lebensweisheit,“ lächelte ſie, „werden 

Sie auch mit dem Genuſſe ſich ſo gut zu ſtellen 

wiſſen, wie mit der Arbeit.“ 

Ihre hochgeſpannten Erwartungen hatte die Unter— 

redung nicht erfüllt. In ſeiner ablehnenden Kühle 

war ſo Vieles nicht ausgeſprochen worden, von 

dem ſie ſich vorher den ſtärkſten Eindruck erhofft. 

Nicht in einem gemeinſamen idealiſchen Aufſchwung 

hatten ſich ihre Seelen erhoben. Die ausgeſuchte 

Höflichkeit, mit der er ſie behandelte, bezeichnete 

ſcharf die Grenze, bis zu der er der alten Freund— 

ſchaft vorzugehen geſtattete. Wäre er trotziger ge— 

weſen, hätte er ſich zu ſpäten Vorwürfen gegen ſie 

hinreißen laſſen, würde ſie ſich ihm verwandter und 
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geiſtig und gemüthlich näher gefühlt haben. Leiſe 

tönte ihre Enttäuſchung in ihrer letzten Aeußerung 

aus. Ein Mann, wie er nun einmal geworden, 

konnte leicht jeden Genuß finden — den Genuß des 

Alltäglichen, da ihm der Sinn für das Hohe und 

die Sehnſucht nach dem Unerreichbaren fehlte. 

Wenn in ihren Worten ein Stachel lag — 

Lunau's Haut vermochte er nicht zu ritzen. Er 

ſtand am Fenſter und ſchaute jetzt mit einem Glaſe 

bewaffnet auf die See. In dem zweiten Boote, 

das ſich dem Strand näherte, erkannte er Detlev 

und Suſanne. Möven mit weißglänzenden Flügeln 

ſchoſſen darüber hin. Er wandte ſich zu der Gräfin 

zurück. 

„Fräulein Wildherz und Herr von Baſſewitz 

ſind im Boot,“ und er zeigte mit dem Opernglaſe 

hinüber, „ſie werden hungrig ſein. Wenn es Ihnen 

recht iſt, Gnädige, gehen wir ihnen an die Landungs— 

brücke entgegen.“ 

„Gewiß,“ entgegnete fie und klingelte dem Kammer— 

mädchen, ihr Hut und Sonnenſchirm im Nebenzimmer 

zurecht zu legen. 

„Es iſt nicht gut,“ ſagte ſie halblaut, nach der 



El 

Entfernung der Zofe, zu Lunau an das Fenſter 

| tretend, „daß die beiden jungen Leute jo oft allein 

ſind.“ 

„Warum nicht? Herr von Baſſewitz iſt ein 

Gentleman.“ 

„Eben darum wird er einen um ſo lebhafteren 

Eindruck auf das Mädchen machen; einen ſo ein— 

nehmenden, witzigen und dabei ſchönen Mann hat 

ſie noch nicht kennen gelernt; auch wenn er es nicht 

will, wie ich von ſeiner Ehrenhaftigkeit überzeugt 

bin, wird er ihr Kopf und Herz berücken.“ 

„Kann er ſie nicht heirathen, trotz ihrer Mittel— 

loſigkeit? Ich würde ihm, kalkulire, eine leidliche 

Stellung finden.“ 

„Suſanne hat ſogar ein kleines Vermögen,“ er— 

wiederte die Gräfin, „aber es ginge doch nicht.“ 

Sie kämpfte mit ſich, ob ſie ihm noch mehr ſagen 

ſollte, da er aber in ſeiner vorſichtigen Weiſe durch 

eine leichte Verneigung jede weitere Mittheilung ab— 

zulehnen ſchien, ſchwieg ſie, die Hände auf der Bruſt 

kreuzend; gerade öffnete auch die Zofe die Thür: 

es ſei Alles bereit. 

„Es ginge doch nicht? Offenbar weil Baſſewitz 
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von altem Adel und vielleicht in Suſannens Herkunft 

irgend ein dunkler Punkt iſt,“ dachte Lunau. Merk: 

würdig: er hatte die Empfindung, als würde er ſich 

in dieſem Falle auch nicht das Geringſte um irgend 

ein Hinderniß kümmern. 



Siebentes Kapitel. 

Zehn vergnügliche Tage hatten ſie nun gemeinſam 

verbracht, im Sand der Düne, auf ſchnellſegelndem Boot, 

heute auf dem Ober-, morgen in dem Unterlande. Es 

ſchien gar nicht möglich, daß die kleine Inſel ſo viel 

des Wechſels bieten könnte, aber Detlev's erfindungs— 

reicher Sinn wußte für jeden Tag ein neues Ver— 

gnügen vorzuſchlagen. Und groß wie er im Gr: 

finden, war Lunau in der Ausführung. Niemals 

ſchlug etwas fehl, Alles wurde behaglich begonnen 

und beſchloſſen. Ob er im Pavillon auf der Düne 

ein Mittagsmahl gab oder die Damen zu einem 

Kaffee in ſeinem kleinen Garten, am Abſturz des 

Felſens, einlud, immer hatte er Glück. Weder die 

Menſchen noch der Zufall machten ihm einen Strich 

durch ſeine Pläne. Auch das Wetter erwies ſich 

günſtig, heitere Himmelsbläue ſonnenglanzüberflogen, 

Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 4 



die See unter leichter Briſe voll aufathmend, in der 

Nacht wunderbar prächtiges Meerleuchten, der Mond 

hinter der Düne phantaſtiſch aufſteigend. Zwar 

klagten die Herren über dieſe Milde und Gleichmäßig— 

keit, ſie hätten ſich Sturm und Nebelgrauen, Regen— 

ſchauer und Wogendrang gewünſcht, aber die beiden 

Damen verwieſen ihnen ſo gottloſe Wünſche, wenn 

auch Suſanne geſtand, daß es ihr leid thun würde, 

ohne einen Sturm erlebt zu haben von der rothen 

Klippe ſcheiden zu müſſen. 

„Vertrauen Sie nur Ihrem Sterne,“ hatte Lunau 

gelacht, „Ihnen ſchlägt der Himmel nichts ab.“ 

Sich völlig von der andern Geſellſchaft abzu— 

ſchließen, lag weder in ihrer Abſicht, noch wäre es 

möglich geweſen. Die Gräfin hatte den einen und 

den andern alten Bekannten getroffen, den ſie nicht 

umgehen konnte; dieſer und jener Hamburger und 

Bremer Kaufmann freute ſich, den ehemaligen Chef 

des Hauſes Lunau & Comp. in Mexiko, mit dem 

er zwei Jahrzehnte in geſchäftlicher Verbindung ge— 

ſtanden, hier in Helgoland von Angeſicht zu Ange— 

ſicht zu ſehen; Baſſewitz knüpfte überall, wo er er— 

ſchien, ein Geſpräch und eine Bekanntſchaft an. So 
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war denn oft ein größerer Kreis verſammelt, als deſſen 

natürlichen und von allen Seiten anerkannten Mittel— 

punkt ſich die Gräfin betrachten durfte. Ihr Rang 

wie ihre Erſcheinung und Liebenswürdigkeit ſicherten 

ihr, auch ohne Widerſtreit und Mißgunſt der Frauen, 

dieſe bevorzugte Stellung. Aber wenn nicht in ihrem 

Kreiſe, ſo gab es doch außerhalb deſſelben eine feind— 

liche Gruppe. Manche fanden an dem Auftreten 

der Gräfin die geringe Zurückhaltung, die allzu große 

Vergnügungsſucht zu tadeln, einer Wittwe in Trauer— 

kleidern gezieme eine ernſtere Haltung, Suſannen 

warfen ſie ihr keckes, abenteuerliches Weſen vor, das 

ſich ſo gar nicht für ein Geſellſchaftsfräulein gezieme, 

und den Herren ſagten ſie nach, daß ſie Lebemänner 

ſeien, in deren Verkehr der Ruf einer Frau nur 

Schaden leiden könne. Mit keinem Worte hatten 

ſich die Senatorin Rickmers und ihre Tochter Char— 

lotte an dieſen Ausfällen betheiligt, dazu waren ſie 

zu verſchloſſen, aber ihr Betragen und ihre Lebens— 

weiſe bildeten jenen Fröhlichen gegenüber einen ſo 

ſtarken und auffälligen Gegenſatz, daß ſie ohne ihr 

Zuthun als die ſtillen Gegnerinnen der Gräfin und 

Suſannens angeſehen wurden. Welche Rolle die 
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Gräfin in dem Leben ihres Gatten geſpielt, wußte 

die Senatorin nicht; Rickmers hatte ſein Verhältniß 

zu der Sängerin ſorgfältig vor ſeiner Verlobten zu 

berbergen verſtanden, und wenn auch eine Anſpie— 

lung darauf ſpäter, nach ihrer Verheirathung, ihr 

von einer guten Freundin zugeflüſtert worden war, 

ſo hatte ſie eine viel zu geringe Theilnahme für die 

Bühne und ihre Heldinnen, um je darnach zu for— 

ſchen, was aus der erſten Geliebten ihres Gatten 

geworden war. Die erſte, die zu ihr von der Gräfin 

Rantzau geſprochen, war das Fräulein von Güſtrow 

geweſen, in jenen ſchillernden, böswilligen und doch 

vorfichtigen Aeußerungen, in denen das Fräulein von 

allen ihren „vornehmen“ Bekannten zu reden be— 

liebte. All' dieſe Bemerkungen fand die Senatorin 

jetzt, als ſie die Gräfin ſah, beſtätigt. Auf dem 

engen Raum der Inſel wiederholten ſich täglich die 

Berührungen, bald im Fährboot, bald auf den Ste— 

gen im Oberland, die Blicke trafen ſich, wie die 

Kleider an einander ſtreiften. 

In ſeiner humoriſtiſchen Laune hätte Baſſewitz 

gern eine Anknüpfung an die „Grauen“ verſucht, 

wenn auch nur, um das junge Mädchen mit dem wieder— 
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auferſtandenen Lunau zu necken und zu ergründen, ob 

denn keine Ader der Weltluſt in ihr ſchlüge. Aber 

die Gräfin ſchwieg auf alle Andeutungen, die er ſich 

in dieſer Hinſicht erlaubte, und Lunau erklärte ſich 

laut gegen jede Annäherung, bei dem beſten Willen 

auf beiden Seiten würden doch nichts als Störungen 

und Mißverſtändniſſe herauskommen. So mußte ſich 

Baſſewitz beſcheiden und Alles vom Zufall erwarten. 

Heute war er ſpäter als die Anderen zu der 

Düne hinübergefahren. Er fand ſie ſchon auf dem 

Sandhügel, im Schutz des niedrigen Gebüſches und 

ihrer Sonnenſchirme, gelagert. Der Wind, der 

von Oſten ihnen entgegenwehte, milderte die Hitze 

und trieb hier die Wellen in ſtärkerem Schwunge 

gegen die Strandſteine. An der Südſpitze müßte 

die Brandung eine beſonders heftige und das Schau— 

ſpiel ein großartiges ſein, meinte er. Aber nur 

Suſanne erklärte ſich bereit, ihren behaglichen Ruhe— 

platz aufzugeben und den Gang nach der Spitze an— 

zutreten. Dieß ſchien Baſſewitz gerade recht, in wenigen 

Sekunden waren Beide lachend den Hügel hinab— 

gelaufen. Unten zwiſchen den dünnen und ſcharfen 

Halmen des Sandhafers blühten in kleinen Büſchen 
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die blaßblauen Strandlevkoyen. Suſanne pflückte 

eine Handvoll und band Gräſer und Blüten zu 

einem Strauße zuſammen. 

„Was haben Sie mir zu ſagen, Herr von Baſſe— 

witz?“ ſcherzte ſie dazwiſchen. „Denn einzig um 

der Brandung willen gehen wir den Weg nicht.“ 

„Wie fein ſind Sie und wie ungeſchickt muß ich 

ſein! Ich will nur hoffen, daß die Frau Gräfin 

und der Konſul mich nicht auch durchſchaut haben.“ 

„Alſo führen Sie etwas gegen uns im Schilde?“ 

„Uns? Rechnen Sie ſich auch zu ihnen? Und 

ich dachte mich Ihrer Hülfe zu verſichern!“ 

„Doch nur zu einem guten Zwecke?“ 

„Zum ſchönſten. Denn was iſt ſchöner als der 

Friede? Die feindlichen Häuſer Lunau und Rick— 

mers ſollen verſöhnt werden.“ 

„Da ſteck' ich meine Hand nicht dazwiſchen.“ 

„Aber die meine ſteckt ſchon darin. Und nicht 

aus Vorwitz; entſcheiden Sie ſelbſt. Ich bin ein 

höflicher Mann —“ 

„Lange nicht ſo höflich wie der Konſul.“ 

„Der hat es Ihnen alſo angethan!“ drohte er 

mit dem Finger und fuhr fort: „Als ich in das 
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Fährboot ſtieg, ſaß das Fräulein ſchon darin, zu 

meiner Verwunderung allein. Die Mutter hatte ſich 

verſpätet, ſie kam eilig die Brücke daher. Vielleicht 

war es gar nicht ihre Abſicht, hinüberzufahren, da 

ſie mich aber neben ihrer Tochter ſitzen ſah, erſchrak 

ſie — ich mochte ihr den Eindruck eines Habichts 

machen, der auf das verlaſſene Küchlein herabſtößt. 

Am liebſten hätte ſie ſich vom Geländer in das Boot 

hinabgeſtürzt. Zu ihrem Unglück legten die Fähr— 

leute gerade die Ruder ein, ſie trat von der kleinen 

Holztreppe fehl und hätte ſich an den Pfählen eine 

arge Verwundung zugezogen, wenn ich ſie nicht mit 

meinen Armen aufgefangen. Die Frau Senatorin 

in meinen Armen, ja, das Bild hätten Sie ſehen 

mögen! Ohne einen vertretenen Fuß und eine Beule 

am Arm war es doch nicht abgelaufen. Die Tochter 

kämpfte mit einem Weinkrampf, wir Alle waren um 

die Frauen bemüht. Ich tröſtete, ſo gut ich konnte, 

und bat ſie, unſer Boot, das an der Düne läge, ſo— 

wie wir ſie erreicht hätten, zu beſteigen, um ſogleich 

und behaglicher als in den überfüllten Fährbooten 

zurückzukehren. Natürlich — beiderſeitige Weigerung, 

bis zuletzt ein Arzt, der mit uns fuhr, dahin ent— 
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ſchied, daß es das Gerathenſte für die Senatorin 

wäre, umzukehren. Nun hörte wenigſtens der Wider— 

ſtand der Tochter auf, mein Anerbieten wurde mit 

Dank angenommen, Oicken Friedrichs, der Schilfgott, 

wie Sie ihn genannt, war zur Stelle, die Damen 

wurden in unſer gutes Mittelboot gebracht, ich 

wartete, bis das Segel aufgezogen war . . . denke, 

daß ſie jetzt drüben auf der Inſel ſein werden.“ 

Und mit der Hand ſich gegen die Sonne ſchützend 

ſchaute er hinüber nach dem in bläulichen Schatten 

liegenden Strand, auf dem ſich im tiefſten Farben— 

ton die rothbraunen Felſen erhoben. 

Sie hatten Sand und Gras, das Geſtrüpp und 

die grün angeſtrichenen Badekarren auf den hohen 

Rädern hinter ſich und gingen hart am Rande der 

See, je zuweilen vor einer weiter hinüberſchlagenden 

Welle bei der ſteigenden Flut zurückweichend. So 

ſchmal iſt die auslaufende Spitze, daß nur ein 

Damm von Steinen, welche das Meer ausgeworfen 

hat, die Wogen an ihrer Vereinigung von rechts 

und links hindert. Vor dieſem Steindamm in dem 

feuchten Sande waren an der Oſtſeite von den 

Wellen, die hinauf und hinab rollten, Waſſerlachen 
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bald umging, bald überhüpfte. 

„Soll ich Sie hinübertragen?“ fragte er, als ſie 

wie zögernd vor einer dieſer Lachen ſtehen blieb, 

während eine mächtige, grüngoldige Welle mit ſchnee— 

weißem Kamme daherbrauste. 

„Nein, ich rette mich auf die Steine,“ erwiederte 

ſie und eilte auf den Damm hinauf, nicht ohne daß 

ihre Schuhe und der Saum ihres Kleides von dem 

Meerwaſſer beſpült wurden. 

„Soll das bedeuten, daß Sie mich auch in der 

andern Angelegenheit verlaſſen wollen?“ ſagte er und 

folgte ihr. „Im Ernſt, konnte ich anders handeln? 

Würde Lunau nicht daſſelbe gethan haben?“ 

„Gewiß, Herr von Baſſewitz. Ihre Ritterlichkeit 

verleugnet ſich nie. Aber —“ 

„Kein Aber, Sie helfen mir die Geſchichte in's 

Geleiſe bringen. Zunächſt hat es noch keine Noth; 

wenn wir uns zum Aufbruch rüſten, liegt Oicken 

ſchon uns erwartend wieder im Boot an der Düne, 

ich werde ihm ſagen, daß er von ſeiner Extrafahrt 

ſchweigen ſoll. So gewinnen wir Zeit, die Gräfin 

und Lunau vorzubereiten.“ 
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„Die Damen werden der Gräfin einen Beſuch 

machen, weil ſie in deren Boot gefahren ſind. Ach, 

Herr von Baſſewitz, in welche Verlegenheit haben 

Sie uns Alle geſtürzt!“ 

„Sie auch? Unſer Freund Lunau hat den 

Reſt von Abneigung, den er — ich weiß nicht recht, 

warum — gegen den todten Senator hegt, zu über— 

winden, die Frau Gräfin muß ſich vielleicht ein 

wenig Zwang anthun, da ſie die Fremden nur aus 

den Erzählungen des Fräuleins von Güſtrow kennt, 

aber Sie! Fräulein Rickmers könnte Ihre Schweſter 

ſein!“ 

Suſanne runzelte die Stirn, es war ihr, als 

hätte er ihr einen Stich verſetzt, und doch war ſie 

überzeugt, daß er nicht daran dachte, ihr wehe zu 

thun. „Woher kommt es, daß die bloße Erwähnung 

dieſes Mädchens mir einen Schmerz verurſacht?“ 

fragte ſie ſich, und aus dieſer Empfindung heraus 

ſprach ſie: 

„Ich fürchte mich vor dieſen Fremden. Die 

Spieler ſind abergläubiſch, haben Sie mir erzählt, 

und der bis dahin Glückliche verliert plötzlich, wenn 

ein fremdes Geſicht ihm gegenüber auftaucht. So 
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geht es mir bei dem Gedanken, daß dieſes Mädchen 

in unſern Kreis treten ſollte.“ 

Detlev hielt ſeine Lippen zuſammengepreßt, allein 

ein leiſer, pfeifender Ton entſchlüpfte ihnen doch. 

„Spielen Sie denn, Fräulein Wildherz?“ ſcherzte 

er. „Und hohes Spiel? Verſteh' mich auf Spieler— 

phyſiognomieen, ſchlechte mexikaniſche Gewohnheit, 

ſehen aber nicht aus, wie Eine, die verliert. Am 

wenigſten dieſer blaſſen und ſchüchternen Charlotte 

gegenüber; auch wenn wir ſie an jenem Abend mit 

dem Konſul verheiratheten, Sie brauchen nicht eifer— 

ſüchtig zu ſein.“ 

Dunkelroth im Geſicht, die Augen mit einem 

Ausdruck halb des Vorwurfs, halb der verwunderten 

ängſtlichen Frage auf ihn gerichtet, trat Suſanne 

einen Schritt von ihm. Eine Antwort hatte ſie auf 

ſeine Aeußerung nicht. Seit jenem erſten Abend 

nach ſeiner und Lunau's Ankunft hatte Detlev jedes 

verfänglichere Geſpräch mit ihr vermieden. Und auch 

ſie hatte die erregte Stimmung, die damals wie er— 

weckt von dem Uebermaß der Sterne und dem 

nächtlichen Meerrauſchen in ihr erklungen, nicht wieder 

aus ihrem jungen Herzen ausbrechen laſſen. Die 
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Gegenwart Lunau's, fein freundlicher Gleichmuth, 

das ruhige Behagen, das er mit ſich, der Welt und 

dem Leben empfand und auch auf die Uebrigen zu 

übertragen verſtand, hatten ſowohl auf ihr Verhältniß 

zur Gräfin wie auf den dunklen Drang, der ſie 

Detlev entgegen trieb, einen wohlthätigen Einfluß aus— 

geübt. Sie fühlte ſich, ſeit Lunau auf der Inſel war, 

nicht mehr ſchutzlos und verlaſſen, ſondern ſicherer 

und verſtändiger unter ſeinen Augen. Er war wie 

ein Bollwerk auch gegen die Hochflut ihrer eigenen 

Leidenſchaft. Sie hatte aus ihrer Verehrung für 

ihn, aus der Freiheit und Fröhlichkeit, die ihr ſein 

Benehmen einflößte, kein Hehl gemacht, aber zugleich 

ihre Empfindung über jede Mißdeutung erhaben ge— 

glaubt. Wie kam gerade Detlev zu ſeiner ſie be— 

ſchämenden Annahme? Verſtand er ſich ſo ſchlecht 

auf die Zeichenſprache der Liebe? Errieth er ſo 

wenig die Neigung ihres Herzens? 

„Iſt meine Zunge wieder einmal mit meinen 

Gedanken durchgegangen?“ ſuchte er einzulenken, da 

er ihr betretenes Weſen bemerkte. „Halte Sie aber 

nicht für ein zimperliches Mädchen, das, um ſeine 

Sittſamkeit zu beweiſen, die verletzte Sinnblume 
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ſpielt, wenn man ihm von Heirath, von der Liebe 

eines Mannes ſpricht. Sie ſind tapfer und klug, darf 

ich als Kamerad zu einem Kameraden reden?“ 

„Sprechen Sie!“ Wie eine Hülle von Eis 

legte es ſich um ihr Herz. 

„In Aſcheburg fragten Sie mich: was kann ein 

Weib? Und ich erwiederte luſtig: einen Mann er— 

obern. Nun brauchen Sie ſich die Mühe der Er— 

oberung gar nicht zu geben, mit dem erſten Blicke. 

haben Sie ſich ihn zu eigen gewonnen. Ballt ſich die 

kleine Fauſt? Sie haben verſprochen, als Kamerad 

zuzuhören, und wiſſen beſſer als ich, daß es nur von 

Ihnen abhängt, in drei Wochen Frau Konſul Lunau 

zu ſein, allen Bremerinnen und Hamburgerinnen 

zum Trotz.“ 

„Und Sie rathen mir dazu?“ 

Die Antwort hatte er nicht erwartet; er traute 

der Kühle ihres Tones nicht. Allein einen Rückzug 

mit Anſtand hatte er ſich abgeſchnitten und überdieß 

trieb ihn die Ueberzeugung vorwärts, daß Suſanne, 

ſo lange ſie frei wäre, ein Hinderniß ſeiner Ver— 

bindung mit der Gräfin ſein würde. Der Sorge 

um Suſanne ledig, würde Thereſe freier in die 
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Noch war ſie nicht, und jeder Tag zeigte es ihm 

mehr, in dem Alter wunſchloſer Entſagung. Und 

auch auf ſich ſelbſt mußte er Rückſicht nehmen. 

Vielleicht trat doch ein Augenblick ein, wo er dem 

Liebreiz des Mädchens nicht widerſtehen konnte. 

Von der Verlobten ſeines Freundes drohte ſeinen 

Plänen keine Gefahr. 

„Ja, Fräulein Wildherz,“ entgegnete er darum 

— und er konnte es mit gutem Gewiſſen thun — 

„welcher Bruder würde anſtehen, ſeiner Schweſter 

einen ſolchen Mann zu empfehlen? Eine Fülle der 

liebenswürdigſten Eigenſchaften, ein außerordentliches 

Vermögen, die Achtung der Welt — verlangt Ihre 

Glücksunerſättlichkeit mehr?“ 

„O, nur ein Quentchen mehr! Doch ſind Sie 

ehrlich genug, es gar nicht zu zählen. Was ſoll 

auch die Liebe in Ihren Berechnungen!“ 

„Die Liebe? Liebt etwa Lunau Sie nicht? Oder 

ſchließen nach Ihrer Meinung graue Haare eine 

herzliche Neigung aus? Thut er nicht Alles, die 

Ihrige zu verdienen? Daß ein Mann anders um 

ein Weib wirbt, als ein Jüngling —“ 
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„Nein, das brauchen Sie mir nicht zu ſagen,“ 

brach ſie aus. „Aber die Frage geſtatten Sie mir, 

was läßt Sie ſo beſtändig ſorgen, mich unter die 

Haube zu bringen? In Aſcheburg mit Herrn Stechow 

und hier mit Herrn Lunau! Wenn ich jünger wäre 

und eines Vormunds bedürfte, würde ich Sie dazu 

wählen, Herr von Baſſewitz, ſo eifrig ſind Sie in 

Ihrer Obhut.“ 

„Vergelten Sie mir meine Freundſchaft mit 

ſolcher Bitterkeit? Was kann ich anders wollen 

als Ihr Glück? Natürlich, wie ich es verſtehe. 

Fühlen Sie ſich zu einem ewigen Geſellſchaftsfräulein 

beſtimmt? Auf der einen Seite ſeh' ich einen Freund, 

einen trefflichen Mann, auf der andern ein Mädchen, 

deſſen Geiſt und Anmuth in freieren und glücklicheren 

Verhältniſſen ſich noch ſchöner und reicher entwickeln 

würden, ſehe, daß zwiſchen ihnen Beiden Wohlwollen 

und Theilnahme hinüber und herüber weben, und 

Sie behandeln mich wie einen aufdringlichen Heiraths— 

vermittler!“ 

„Verzeihen Sie mir,“ bat fie, die Augen am 

Boden, die Hand mit dem Strauß an ihre Bruſt 

gepreßt. „Ich bin im Unrecht, wenn ich Ihre guten 
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Abſichten verkenne. Ja, ich möchte reich und un— 

abhängig ſein; aber das Glück mit einem ſolchen 

Opfer zu erkaufen, und daß Sie es ſind, der mich 

dazu überreden will — Sie! Warum konnten Sie 

die grauſame Lehre nicht der Noth überlaſſen?“ 

„Bis es zu ſpät wäre?“ fragte er leiſe. Dann 

hob er den Kopf, athmete in einem langen Zuge 

die Seeluft ein und fuhr gelaſſener fort: „Warum 

ich Ihnen rathe, das Glück feſtzuhalten? Weil ich 

ſelber das meinige thöricht verſcherzt und es trotz 

allen Suchens und Mühens bis heute nicht wieder 

gefunden habe. Und was ſollen Sie opfern? Irgend 

einen Mädchentraum, eine idealiſche Erſcheinung! 

Etwas wie eine erſte Liebe! Iſt es das? O, 

Kind, wie ſchnell zerrinnt, wie ſpurlos verſtäubt das! 

Auch ich hatte eine erſte Liebe, auch mir brach 

Welt und Herz dem Anſchein nach in Stücke, als 

die Geliebte ſtatt eines armen Offiziers einen reichen 

Gutsbeſitzer heirathete. Aber wir ſind Beide geſund 

geblieben, und wenn ich ſie mir jetzt in ihrer behag— 

lichen Leibesfülle, mit ihren ſechs Kindern, in der 

ganzen Proſa einer mecklenburgiſchen Landwirthſchaft, 

vorſtelle, preiſe ich mein Loos, und ſie, falls ſie 
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einmal von mir hören ſollte, daß ich noch immer 

der Vogel auf dem Dache bin, wird ihren Vater 

ſegnen, daß er ſie zu der Heirath mit dem unge— 

liebten Manne nöthigte, der ein Schloß hat und ſie 

in Sammet und Seide kleidet. Erſte Liebe — herrlich— 

ſtes Wort, ſeligſte Empfindung, goldigſter Traum, 

vorausgeſetzt, daß ſie ungeſtillt und unerfüllt bleibt. 

Unter dem Hauche der Schwermuth iſt das Schöne 

am ſchönſten. Meine, daß zu einem wirklichen Glück 

auch ein gelegentlicher Thränenſchauer gehört.“ 

Und achtlos ſtieß er mit dem Fuß einen Kieſel 

fort, der, über die anderen Steine ſpringend, in die 

See hinausflog. War es ihr Herz, das er ſo von 

ſich ſtieß? Wo ſie ſtanden, endete die Düne. Ein 

ſchmaler Raum — die Spitze des Steindammes, 

davor ein Fleck Dünenſand, von dem die Flut mit 

jeder neuen Welle ein weiteres Stück verſchlang. 

Von vorn und von beiden Seiten ſtürmte die See 

toſend, ſchäumend, ſonnendurchblitzt heran, ein un— 

aufhörliches Auf und Nieder, ein Bild ewigen Seins 

in beſtändiger Vergänglichkeit. 

Suſanne ſah ihn nicht an, wie traumverloren 

irrte ihr Blick über das Meer bis zu dem glänzen— 

Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 5 
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den, wie Silber ſchimmernden Streifen, wo Waſſer 

und Himmel ſich berührten, wo der Kampf der 

Wogen beruhigt ſchien. „So,“ ging es ihr durch den 

Sinn, „könnteſt auch du Glanz und Ruhe gewinnen, 

wenn du dein Herz bezwängeſt!“ 

„Sie freilich,“ ſagte ſie, „Sie werden einem 

Traum nicht nachweinen. Was weiß der Mann 

von Liebe!“ 

Er lachte wider Willen aus vollem Herzen auf. 

„Komme aus dem Lande der Yankees, Fräulein 

Wildherz, und befürchte, daß wir Beide uns nicht 

über die Liebe verſtändigen würden. Ja, vermöchte 

die Liebe mein Glück zu zimmern. ..“ 

„Ich denke, Fräulein Charlotte Rickmers iſt eine 

reiche Erbin.“ 

„Bravo, Sie zahlen mir meinen Lunau heim! 

So lob' ich Sie mir; wie ſchön kleidet Sie der Trotz 

und der Geiſt. Und wollen Sie für mich werben?“ 

Mit einem raſchen Ruck warf ſie den kleinen 

Strauß in das Meer, im Nu hatte die Welle ihn 

auseinander geriſſen. 

„Wie hübſch die Blumen auf dem Waſſer tanzen!“ 

ſagte er gleichmüthig. 



An ihr flog und zitterte Alles: fie hatte ſich 

ſchon zur Umkehr gewandt und die Zähne aufeinander 

gepreßt, den Triumph wollte ſie ihm nicht gönnen, 

Thränen in ihren Augen zu ſehen. 

Eine geraume Weile ſchritten ſie ſchweigend neben 

einander, die Sonne ſchien ihnen in's Geſicht und 

der Wind wehte ihnen entgegen. Einmal beſchlich 

Detlev's Gemüth ein kurzes Bedauern über den 

Schmerz, den er dem ſchönen Mädchen zugefügt. 

Wie tief der Stoß gedrungen, ahnte er nicht und 

mochte es um keinen Preis ergründen. „Es iſt eine 

Wallung, die vorüber ſein wird, wenn der Wind 

umſpringt,“ beſchwichtigte er ſich ſelbſt. „Wie hat ſich 

ihr die Grille nur in den Kopf geſetzt?“ Und un— 

willkürlich richtete er ſich in die Höhe. Welch' ein 

verführeriſcher Mann mußte er trotz ſeiner ſieben— 

unddreißig Jahre und ſeiner Schulden noch ſein! 

Die Gewißheit, daß Suſanne ihn liebe, war für 

ihn die Bürgſchaft, daß die Gräfin für ſeine Huldi— 

gung nicht unempfänglich ſein würde; er hatte ihr 

weh gethan, aber zu ihrem eigenen Beſten, und hatte 

dem arglos ſich hingebenden Mädchen gegenüber als der 

vollkommene Gentleman gehandelt. Ob er ſich ein 



Verdienſt daraus machte! Es gab doch nur einen 

Detlev Baſſewitz auf Erden. Erſt am Fuße des 

Dünenhügels nahm er das Geſpräch wieder auf. 

„Das ſind die Folgen philoſophiſcher Betrach— 

tungen. Wie Trappiſten haben wir den Weg zurück— 

gelegt und nicht gewagt, einander anzublicken, um 

nicht einem memento mori in dem Geſicht des 

Andern zu begegnen. Und was iſt luſtiger als die 

Welt? Vergeſſen Sie nicht, theuerſtes Fräulein, 

daß Sie in der Kaufmannskomödie Lunau und 

Rickmers eine Rolle ſpielen und mit mir verbündet 

ſind.“ 

Suſanne nickte mit dem Kopfe. Die Gräfin 

und Lunau erwarteten ſie ſchon; ſie ſchienen über 

ihr längeres Ausbleiben verſtimmt, die Gräfin klagte 

über Kopfſchmerz. Detlev bot ihr den Arm, ſie an 

den Strand zu ihrem Boote zu führen. 

„Haben Sie einen Streit oder..“ Lunau 

ſuchte nach einem Worte, denn „Erklärung“ getraute 

er ſich nicht zu ſagen — „etwas mit Baſſewitz ge— 

habt?“ Feinfühliger als Detlev, empfand er an den 

ſchweren Athemzügen Suſannens ihre nervöſe Er— 

regung. 
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„Keinen Streit, aber eine Ueberraſchung. Herr 

von Baſſewitz wird es Ihnen nachher ausführlicher 

erzählen, er hat mit den Damen Rickmers geſprochen 

und bei dem leidenden Zuſtand der Frau Gräfin 

bin ich in Angſt und Sorge wegen der Folgen.“ 

„Der Unbeſonnene!“ 

„Er konnte die Begegnung nicht umgehen, Sie 

werden ſelbſt entſcheiden, Herr Lunau. Nur daß er 

verlangt, daß ich die Frau Gräfin auf den nun un— 

vermeidlichen Beſuch vorbereiten ſoll . . .“ 

„Ueberlaſſen Sie es mir, mein Kind. Sie 

kämpfen mit Ihren Thränen. Was iſt Ihnen?“ 

a „Nichts, ich verſichere Sie. Die Hitze wirft mich 

nieder. Im Boot wird mir beſſer.“ 

In ſeine große rechte Hand hatte Lunau ihre 

ſchlanken Hände gefaßt. 

„Es iſt nichts mehr? Sie ſagen es und ich 

glaube Ihnen. Aber mir fehlt etwas zu meinem 

Behagen, wenn der Sonnenſchein aus Ihrem Geſicht 

gewichen iſt. Ich will nicht, daß Sie leiden. Das 

iſt ein lächerliches Wort, ſo in's Allgemeine hinein. 

Doch viele Wunden können leicht und ſchnell geheilt 

werden, wenn wir gleich an den rechten Arzt kommen; 
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wo ein jo junger Kopf wie der Ihre Alles für ver: 

loren hält, findet mein alter noch mehr als einen 

Ausweg. Vielleicht ſogar, nicht zum Paradieſe, doch 

zu einer freundlichen Blumenau. Vertrauen Sie 

mir darum in allen Stücken, wie... wie einem 

Vater!“ Das Wort kam ihm ſchwer an, allein er 

hatte kein anderes bereit. 

Merkte ſie den Zwang, den er ſich anthat? 

„Wie einem treueſten Freunde,“ entgegnete ſie 

raſch, indem ſie ihre Hände ſanft aus der ſeinen 

löste und ihre Augen voll zu ihm aufſchlug. 

Der Gräfin that die Ueberfahrt nicht wohl; ſie 

verzögerte ſich, da die Leute eine Strecke weit das 

Segel nicht benutzen konnten und die Ruder anwenden 

mußten. Beim Landen entſchuldigte ſich die Gräfin 

darum für heute bei den Herren, ſie würde mit 

Suſannen in ihrem Zimmer eſſen, morgen hoffe ſie 

wieder friſch zu ſein. Den Männern war dieſe 

Aenderung der gewohnten Tagesordnung nicht un— 

gelegen, Lunau gewann einen freien Nachmittag, 

lang aufgeſchobene Briefe zu ſchreiben, und Detlev 

Muße, ſich auch einmal ſeinen anderen Bekannten zu 

widmen und bei der Senatorin vorzuſprechen: die 



ri 

Höflichkeit erfordere es doch, ſich nach ihrem Be— 

finden zu erkundigen. 

Zum erſten Male an dieſem Nachmittage kam 

es wie ein tiefſtes Unglücksgefühl über Suſanne. 

Der Tod ihrer Eltern hatte ſie mit bitterem Schmerz 

erfüllt, aber die Schwungkraft ihrer Natur und die 

helfende Hand, die ihr unmittelbar nach ihrem herben 

Verluſte der Graf und die Gräfin dargeboten, hatten 

ihr ſchneller, als ſie es für möglich gehalten, daraus 

geholfen. In dem raſchen Wechſel ihrer Lage war 

ſie ſich ihrer Verlaſſenheit, ihres Alleinſtehens in 

der Welt kaum bewußt geworden. Sie war immer 

ein eigenartiges Kind geweſen, ohne ſtärkeren Trieb, 

ſich anzuſchmiegen, und die Eltern hatten dieſen 

Zug, für ſich zu ſein, mit ſich allein zu leben, nicht 

zu beſchränken geſucht. Und bei all' ihren kleinen 

Leiden und Freuden hatte Suſanne es bisher als 

einen Vorzug empfunden, ohne Rath und Einrede 

Anderer das Gleichgewicht ihrer Seele zu behaupten. 

Heute regte ſich mächtig und ſchmerzlich die Sehnſucht 

nach der Mutter in ihr. An ihrem Buſen würde 

ſie ſich haben ausweinen können, eine Mutter hätte, 

was ſie bedrückte, auch ohne Geſtändniß ihr nach— 
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empfunden. Furchtſam blickte ſie zuweilen von ihrer 

Handarbeit zu der Gräfin hinüber, die zwiſchen 

Träumen und Wachen auf dem Sopha lag. Es 

war die einzige Frau, die ſie länger und näher 

kannte; auch ihr beiderſeitiges Verhältniß hatte ſich 

in der letzten Zeit gebeſſert und vertieft — aber 

welche Schranke erhob ſich doch zwiſchen ihnen! 

Suſanne dünkte ſie unüberſteiglich. Wie heiße Glut 

ſchoß es ihr in den Nacken, als eine Regung ſie 

durchbebte, ſich ihr zu Füßen zu werfen und ihr 

Geſicht in ihrem Schooße zu verbergen. Wenn die 

Gräfin die Urſache ihrer Bekümmerniß erriethe, welch' 

eine Beſchämung für ſie! Den Kandidaten hatte 

ſie verſchmäht, um nun ſelber von Detlev verſchmäht 

zu werden! Mit keiner Miene würde ſie die Gräfin 

kränken, aber ihr tröſtender Zuſpruch ſchon würde für 

Suſannens Stolz die härteſte Strafe ſein. Allein 

und ungeliebt: Wind und Wellen ſchienen keine 

anderen Laute zu kennen, wenigſtens hörte Su— 

ſanne aus ihrer Bewegung nichts als dieſe Worte 

heraus. 

Dennoch ſtörte der Telegraphenbote unerfreulich 

ihr Sinnen und Leiden. Er brachte ihr eine Depeſche, 
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die ſie mit ebenſo großem Erſtaunen öffnete, wie mit 

Unwillen überflog. 

„Eine Nachricht aus Aſcheburg?“ fragte die 

Gräfin. 

„Nein, Gnädige, leſen Sie ſelbſt.“ Lorenz 

Stechow telegraphirte aus Bremen an Fräulein 

Wildherz: „Komme morgen, bringe Ihnen wichtigſte 

Nachricht.“ Der Gräfin entfiel das Blatt. Indem 

Suſanne ſich darnach bückte, um es von dem kleinen 

holländiſchen Teppich wieder aufzuheben, ſagte ſie in 

der Heftigkeit ihrer Leidenſchaft: „Was fällt dieſem 

Manne ein, mir ſeine Ankunft zu melden? In 

welchen Beziehungen bildet er ſich ein zu mir zu 

ſtehen? Wichtige Nachricht!“ Und ſie zuckte die 

Schultern. „Wenn man ihm Hoffnungen gemacht 

hat, wie ſchnell werden ſie zu Schanden werden!“ 

Achtlos hatte ſie das Papier zerknittert und warf es 

auf den Tiſch. 

Die Gräfin hatte die Depeſche nicht weniger 

aufgeregt. In der erſten Beſtürzung hatte ſie Su— 

ſanne in ihre Arme ſchließen wollen, als müßten ſie 

Beide ſich gegen eine gemeinſame Gefahr zur Ab— 

wehr rüſten. Aber der Vorwurf, den das erbitterte 
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Mädchen gegen ſie nicht zurückhielt, hemmte ihre Be— 

wegung. Dieß war kein günſtiger Augenblick, Su— 

ſannen ein Geheimniß zu offenbaren. Statt ihren 

Zorn zu mildern, fachte ihn die Enthüllung vielleicht 

nur höher an. Sollte Alles zum Guten gelenkt 

werden, durfte das Mädchen nicht von ſeiner Leiden— 

ſchaft die Richtung empfangen. Seit Thereſe es in 

ihr Haus aufgenommen und noch lebhafter ſeit dem 

Tode des Grafen, hatte ſie geahnt, daß ihr künftiges 

Leben von dem Ausfall einer ſolchen Stunde ab— 

hängen würde. Und wie ſie jetzt in das glühende 

Geſicht Suſannens, in dieſe mit einem unbeſchreib— 

lichen Ausdruck zwiſchen Schmerz und Trauer und 

Haß auf ſie gerichteten Augen ſchaute, wünſchte ſie, 

daß wie vor Jahren eine tiefe Kluft zwiſchen ihnen 

läge. Wiederholt hatte ſie Suſanne vorbereiten, ſie 

Schritt vor Schritt einweihen wollen — ein Etwas 

in dem Weſen des Mädchens, das keine Unfreund— 

lichkeit war und doch jede Annäherung abzulehnen 

ſchien, hatte ſie immer wieder abgeſchreckt. An jenem 

Gewitterabend im Schloſſe hatte ſie gedacht, ſich 

Detlev anzuvertrauen, die Möglichkeit eines Zuſammen— 

treffens mit Lunau, die er ihr eröffnete, hatte ihr 
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aus dem Labyrinthe gezeigt. Seine Vermittlung 

ſchien ihr jede andere überflüſſig und obenein bedenk— 

lich zu machen. Ihm war ſie Wahrheit ſchuldig 

und erſparte ſich das Erröthen. An ſeinem Herzen 

ruhend, würde ſie die alte Zeit ohne Reue herauf— 

beſchwören und die künftige friedlich geſtalten können. 

Und nun war ſie ihm gegenüber ebenſo befangen 

und wortlos geweſen, wie vor Suſannen. Noch be— 

ſtimmter als das junge Mädchen lehnte der Fünfzig— 

jährige die Vergangenheit von ſich ab, nicht unver— 

geſſen, aber todt ſollte dieſelbe für ihn ſein. So 

hatte ſie das Läſtige, weil es ſie nicht unmittelbar 

bedrängte, von Tag zu Tag aufgeſchoben, in der 

Erwartung, daß ihr das Glück auch in dieſer Sache 

zur Seite ſtehen und die Entſcheidung ſtill und ge— 

räuſchlos herbeiführen würde. Jetzt wußte ein 

Fremder um ihr Geheimniß: ſie las es nicht ſowohl 

aus den Worten der Depeſche, als aus der Kühn— 

heit, mit der Lorenz ſich an Suſanne wandte — 

ein Fremder, den ſie ſelbſt auf die Spur gebracht, 

indem ſie ihn zur Bewerbung um das Mädchen an— 

geſpornt. Durch dieſelbe Handlung hatte ſie ſich 



das Herz Suſannens entfremdet und Lorenz auf die 

Bahn gewieſen, die ihn zu einer Entdeckung geführt, 

welche er nur aus ihrem Munde hätte vernehmen dürfen. 

Aber jede Klage war jetzt vergeblich; es galt, 

Suſanne vor einer vorzeitigen, unbedachten Mit— 

theilung zu bewahren, und die Gräfin traute ſich die 

Macht und die geiſtige Ueberlegenheit zu, das Schweigen 

des Kandidaten zu erzwingen. Eine ſolche Kunde 

aus ſeinem Munde würde das Mädchen zu den 

äußerſten Entſchlüſſen fortgeriſſen haben. Darum 

bemühte ſich Thereſe zunächſt nur, Suſannens Zorn 

zu beſchwichtigen und ihr jeden Verdacht zu benehmen. 

Sie erklärte Alles aus Stechow's Leidenſchaft für 

Suſanne und gab ihr zugleich die Verſicherung, daß 

ſie nichts von derſelben zu beſorgen habe: ſie ſelbſt 

würde ſich zwiſchen Suſanne und den Kandidaten 

ſtellen. Mit kargem Dank begegnete das Mädchen 

ihren Betheuerungen und Liebkoſungen, der Argwohn, 

daß die Gräfin immer noch an ihrem Plane, ſie mit 

Lorenz zu verheirathen, im Stillen feſthalte, wollte 

ihr nicht aus der Seele weichen. Trotz der An— 

ſtrengungen, die ſie machte — es ging nicht, ſie 

vermochte zu dieſer Frau kein Herz zu faſſen. 
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Die Sonne war längſt geſunken, der Mond 

emporgeſtiegen, ehe es ihr möglich wurde, ſich zu 

entfernen. Sie dürſtete nach einem Athemzug Frei— 

heit, nach einem Ausblick in das Unbegrenzte und 

eilte nach dem Oberland hinauf. Auf allen Pfaden 

war es einſam. Aus den Schenken und Vergnügungs— 

ſälen ſchallte fröhlicher Lärm, Gläſerklingen, das 

Rollen der Kugeln auf der Kegelbahn und das 

Fallen der Kegel. Es war Windſtille, kein Laut 

drang vom Meere herauf. Aber wie ſie die Kartoffel— 

allee entlang ſchritt, ſah ſie gen Oſten ſeine im 

Mondlicht glitzernde Oberfläche. Die Ruhe umher 

ſchien es ihr anzuthun, ſie mäßigte ihren raſchen 

Gang und mit ihrer Eile ließ auch der Sturmlauf 

ihrer Gedanken nach. Es war ihr geweſen, als ob 

ſie von ihnen verfolgt würde und ſich nur durch 

einen Sprung in's Meer vor ihnen retten könnte. 

Jetzt wichen ſie langſam einer nach dem andern von 

ihr zurück, keinen verſuchte ſie feſtzuhalten. Der 

Verlaſſenheit um ſie her entſprach die Leere ihres 

Herzens. Nichts empfand ſie, als die Sehnſucht, 

ſtill und ſchmerzlos wie die Wolke dort im Grau 

des Himmels zu verſchweben. Die Werthloſigkeit 



ET. RER 

ihrer tiefiten Gefühle, die Nichtigkeit ihrer Hoffnungen, 

das Einerlei des Daſeins floſſen ihr zu einem ufer— 

loſen Meere der Gleichgültigkeit zuſammen. Gab es 

eine Rettung daraus? Oder endete alles Irdiſche 

an dem einen Ziele: Enttäuſchung? Führte die 

höchſte Leidenſchaft wie der gemeinſte Rauſch zu der— 

ſelben Entnüchterung? Gleichviel: ſie wollte nicht 

länger in dieſem Zuſtand verharren, in dieſer Ab⸗ 

hängigkeit von der Gräfin, unter der wohlwollenden 

Gönnermiene Detlev's, den Bewerbungen des Kandi— 

daten ausgeſetzt. Ja, warum zögerte ſie auch nur 

eine Minute, das Mittel anzuwenden, das ſie aus 

all' ihrer Verlegenheit und Verworrenheit befreien 

würde? Sie zweifelte nicht an der Mächtigkeit deſſelben. 

Nur dieſen ſchmalen Steg nach dem Dorfe brauchte ſie 

einzuſchlagen, in der kürzeſten Friſt würde ſie im 

Schweizerhauſe ſein. Unwillkürlich warf ſie den Kopf, 

obgleich ſie Niemand ſah, mit dem Ausdruck der Sieges— 

gewißheit in den Nacken zurück. Wenn ſie wollte, 

war ſie noch dieſen Abend die Verlobte Lunau's, ſo 

frei und reich wie die Gräfin, ſie konnte Detlev ſeinen 

guten Rath mit einer Handvoll Gold bezahlen — mit 

jenem Gold, das für ihn allein Werth hatte. 
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Und dennoch ging fie geradeaus, der Nordſpitze zu, 

ohne ſich umzuſchauen. Dem jungen Herzen fiel es 

ſchwer, auf die Liebe zu verzichten. Die gelaſſene 

Freundſchaft, die ſie für Lunau hegte, war das 

Gegentheil der Leidenſchaft, die in ihrer Bruſt loderte. 

Vielleicht hätte ſie ſich in der Wildheit ihres Trotzes 

einem Manne ergeben können, den ſie haßte, aber 

vor dem Gleichmaß der Zärtlichkeit, vor der ruhigen 

Neigung, die ſie in einer Ehe mit Lunau einzig 

fordern und einzig gewähren konnte, ſchreckte ſie 

zurück . .. unbewußt und widerwillig . . . 

An einem und noch einem verſpäteten Wanderer, 

die nicht auf ſie achteten, vorüber, war ſie zu der Nord— 

ſpitze gekommen. Eine graue Geſtalt ſaß ihr den 

Rücken zukehrend auf der Bank. Wie Suſanne 

an ihr vorbei zu den Drahtſeilen, die hart am Ab— 

ſturz zwiſchen Holzpflöcken geſpannt den ganzen Gras— 

raum einhegen, ſchritt, hob jene den Kopf und war 

im nächſten Augenblick auf den Füßen. 

Die beiden Mädchen erkannten ſich, begrüßten 

ich 

„Fräulein Rickmers —“ 

„Fräulein Wildherz —“ 
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Keine hätte ſagen können, ob ſie oder die Andere 

zuerſt geſprochen. 

„Wie geht es Ihrer Frau Mutter?“ fragte 

dann Suſanne, als die Gewandtere und Ent— 

ſchloſſenere. 

„Es iſt keine Gefahr, auch von dem Schreck hat 

ſie ſich erholt, nach einigen Tagen der Ruhe wird 

ſie völlig wiederhergeſtellt ſein. Sie hat mich von f 

ihrem Bett geſchickt, friſche Luft zu ſchöpfen, und 

ich bin hier heraufgegangen, mich zu ſammeln und 

Gott zu danken.“ 

„Wofür?“ Mehr aus ihren ſchmerzlichen Ge— 

danken fragte es Suſanne heraus, als auf die Rede 

Charlottens. 

„Daß er mir die Mutter erhalten hat. Sie 

denken wohl, ein ſo kleiner Unfall! Aber bei der 

Kränklichkeit meiner Mutter! Wenn ich ſie verlöre 

— wie beklagenswerth iſt das Loos einer Waiſe!“ 

„Ich bin es.“ 

„Vergeben Sie mir, daß ich Sie daran erinnert, 

ich wußte es nicht.“ 

„Ich bin heute ſchon öfters und ſchmerzlicher 

daran gemahnt worden.“ 
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„Doch Sie haben in Ihren Freunden einen ge— 

wiſſen Erſatz gefunden; ich würde allein, freund— 

und hülflos in der Welt daſtehen.“ 

„Hülflos? Ein ſo reiches Mädchen! Und ohne 

Freundſchaft? Was erwirbt uns denn Freunde, 

wenn nicht der Reichthum?“ 

„Was für Freunde wären das! Mich beängſtigen 

irdiſche Güter mehr, als daß ſie mich froh und 

glücklich machten.“ 

„Weil Sie noch nicht gelernt haben, ſie zu ge— 

brauchen. Wenn ich reich wäre“ — wie ein Blitz 

fuhr es ihr durch den Sinn, daß ſchon die Hälfte von 

Charlottens Vermögen genügen würde, ſie Detlev 

als begehrenswertheſte Braut erſcheinen zu laſſen: 

ein Blitz, der ihr die Erbärmlichkeit der Welt und 

ihr eigenes Elend zeigte. 

Für Charlotte hatte das Geſpräch den Reiz der 

Neuheit; ſolchen Gedanken und der Keckheit, mit der 

ſie ausgeſprochen wurden, war ſie noch nie begegnet. 

„Wenn Sie reich wären,“ ſagte ſie, „könnten 

Sie nach Köſtlicherem trachten, als der Arme? Nach 

dem Frieden mit Gott, mit ſich ſelbſt und den 

Anderen?“ 

Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 6 
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„Ja, nach dem Frieden! Und ſind Sie in 

Frieden mit ſich?“ 

„Nach einer ſchweren Prüfung kann ich ſagen: 

ja. Wenigſtens bin ich demüthig in Gottes Willen 

ergeben, der ſich mir ſo gnädig erwieſen. Und auch 

in unſerem Zuſammentreffen, Fräulein Wildherz, 

erkenne ich dankbar ein neues Zeichen ſeiner Huld. 

Es hat mich geſchmerzt, daß zwiſchen Ihnen und 

uns, ohne Schuld und Veranlaſſung, etwas wie 

Abneigung und Entfremdung beſtanden, während ich 

— und ich glaube eben ſo ſehr meine Mutter — 

gern eine Annäherung gewünſcht.“ 

„Doch wohl kaum mit uns Allen, ſondern mit 

dem Herrn Konſul Lunau?“ 

Charlottens Sanftmuth ertrug die harte Ent— 

gegnung. 

„Was mich betrifft, war meine Theilnahme — 

ach, Sie ſind ſo kritiſch und verſtändig und ich will 

darum lieber ſagen meine Neugier, mit Ihnen zu 

verkehren, nicht weniger groß, als mein Verlangen, 

mit Herrn Lunau zu ſprechen. Es iſt ſo natürlich, 

daß ich mich nach einer Gefährtin ſehne, und Sie ſind 

ſo verſchieden von all' den Mädchen, die ich kenne.“ 



„Anders, Fräulein Rickmers, aber nicht beſſer.“ 

„Wenigſtens mir ſind Sie in Allem über— 

legen. Der Unfall meiner Mutter iſt uns nun zum 

doppelten Segen geworden, er hat mir Ihre, 

er hat uns Herrn von Baſſewitz's Bekanntſchaft 

gebracht —“ 

„Und Sie hoffen —“ und Suſanne ſuchte durch 

ein Lächeln das Herbe ihrer Erwiederung zu ver— 

ſüßen — „durch uns auch an den Herrn Konſul 

zu kommen?“ 

„Sie wundern ſich, daß zwei Frauen, die ſo 

geringe Beziehungen zu der Außenwelt haben und 

außerhalb jedes Geſchäftes ſtehen, ſich ſo eifrig um 

die Bekanntſchaft eines ihnen fremden Mannes be— 

mühen? Aber es iſt mir ein Herzensbedürfniß, 

mich einmal mit Herrn Lunau auszuſprechen. Er 

hat mich wachend und im Traume ſo lange be— 

ſchäftigt, daß ich nach der Erfüllung dieſes Wunſches 

trachten werde, ſelbſt auf die Gefahr hin, Ihnen und 

dem Herrn Konſul unweiblich zu erſcheinen.“ 

„Davor ſind Sie bei ihm ſicher, er iſt zu wohl— 

wollend und zu vorurtheilslos, um Ihrem Verlangen 

nicht zu willfahren und demſelben eine andere Deutung 
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zu geben, als die Sie zur Erklärung deſſelben ihm 

mittheilen wollen.“ 

„Auch handelt es ſich nicht um mich, ſondern 

um meinen Vater. Ich möchte das Andenken meines 

Vaters von jedem Flecken rein ſehen und ich weiß 

aus untrüglichen Zeichen, daß er in ſeiner Jugend 

mit Herrn Lunau eng befreundet war, daß er in 

ſeinen ſpäteren Jahren ſchwer an dem Bewußtſein 

einer Schuld trug, die er dem Freunde zugefügt, 

die jenen, wie ich annehmen muß, über das Meer 

aus der Heimat vertrieben hat. Sagen Sie mir, 

hat der Konſul je von meinem Vater mit Unwillen 

und Bitterkeit geredet?“ 

„Niemals, wenigſtens nicht in meiner Gegen— 

wart.“ 

„Eine Weile dachte ich jenem Manne, wenn ich 

ihm je begegnen ſollte, all' die Verluſte, die er durch 

meinen Vater erlitten, zu erſetzen und ihm ein 

ſorgenfreies Alter zu bereiten. Lachen Sie über den 

kindiſchen Gedanken, als ob mit Geld eine verlorene 

Jugend aufgewogen werden könnte! Aber ich möchte 

mich Herrn Lunau zu Füßen werfen und ihn bitten, 

meinem Vater zu vergeben.“ 
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»Suſanne prüfte ſie mit ihren ſcharfen grauen 

Augen, gleichſam von Kopf bis zu den Füßen, bis 

in das innerſte Herz. „Das ſollſt du nicht,“ ſprach 

ſie für ſich. Dieſes ſchwärmeriſche Kind war im 

Stande, ſich ſelbſt zum Opfer zu bringen, um der 

Schuld des Vaters willen. 

„Aber, mein theuerſtes Fräulein,“ ſagte ſie nicht 

ohne Ironie, „betrachten Sie die Dinge nicht von 

einem zu erhabenen Standpunkt? Und wenn Herr 

Lunau von jenem ganzen Vorfall, den wir Beide 

nicht kennen, nichts mehr als die halbverwiſchte Vor— 

ſtellung eines Streites zwiſchen jungen Leuten, eines 

Freundſchaftsbruches behalten hat? Wie ſeltſam müßte 

ihn Ihre ſchöne Empfindſamkeit berühren!“ 

„Herr Lunau wird mich verſtehen, er iſt ein 

Kaufmann, wie mein Vater es war, eine Rickmers 

kann eine Schuld ihres Vaters nicht unbezahlt laſſen, 

in irgend einer Weiſe muß ſie dieſelbe tilgen.“ 

Wie ſie ſo redete, erſchien ſie Suſannen noch 

größer, als ſie war, und ihr Geſicht verklärter. 

Oder war es nur der Mondſchein, der, darauf 

fallend, dieſen Glanz hervorbrachte? Sie wandelten 

den Pfad von der Nordſpitze zu dem Dorfe zurück. 
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Der Mond, der voll über dem Leuchtturm ſtand, 

hatte über Alles einen weißen, geiſterhaften Schimmer 

und Duft verbreitet. Ihr Weg, zwiſchen dem fahl— 

grünen Kartoffelkraut, das ihn auf beiden Seiten 

mit Blättern und Blüten einrahmte, dehnte ſich vor 

ihnen wie eine weiße, glatte Marmorbahn aus. 

Ihnen zur Linken auf dem dunklen Meer lag die 

Düne wie das gebleichte Rieſengerippe eines ge— 

ſtrandeten Seeungeheuers. In der Ferne ſchienen 

Nebel aus den Waſſern aufzuſteigen und langſam 

näher zu ziehen. Der weiße, ſchlank aufſteigende, 

runde Leuchtthurm mit der ſchimmernden Laterne, aus 

deren Scheiben der Goldglanz der Petroleumlampe 

weithin durch den weißlich-grauen Dunſt leuchtete, 

nahm phantaſtiſche Formen an. Die Stille über 

Land und Meer, die Unermeßlichkeit des Horizontes, 

deſſen Ende bei der Dämmerung nicht zu erkennen 

war, erhöhten die Feierlichkeit der Stunde. 

„Und Sie würden ſich zu jeder Zahlung ent— 

ſchließen?“ fragte Suſanne, von Charlottens Worten 

betroffen. 

„Zu jeder. Ich glaube ſogar, die ſchwerſte 

würde mir die liebſte ſein.“ 
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„Welch' ein Opfermuth! Ich bewundere ihn, 

aber ich würde ihn nicht nachahmen.“ 

„Brauchen Sie es denn?“ meinte Charlotte, und 

ein ſanftes Lächeln verſchönte ihre blaſſen, un— 

bedeutenden Züge. „Wer ſo anmuthig und ſo klug 

iſt wie Sie, dem bringt man Opfer, man verlangt 

ſie nicht von ihm.“ 

Und zu welchem Opfer wollte ſich Suſanne ſelber 

zwingen! 

Darüber waren ſie in eine der ſchmalen, von 

einer vereinzelten Laterne kaum erhellten Dorfſtraßen 

eingebogen und gingen zwiſchen den niedrigen kleinen 

Häuſern und den Vorgärtchen, aus denen die Zweige 

des Buſchwerks über ſie hinnickten. Ganz aus der 

Nähe drangen die Töne einer Geige melodiſch durch 

das Schweigen zu ihnen. Noch einige Schritte, und 

ſie waren vor dem Schweizerhauſe. 

„Wer ſpielt da?“ fragte Charlotte. 

„Still!“ Und Suſanne legte den Finger an 

die Lippen. „Herr Lunau. Er wohnt dort oben.“ 

Die Fenſter im erſten Stockwerk ſtanden offen; 

Lunau ſpielte vor ſeinem Notenpult eine einfache, 

rührende, altmodiſche Weiſe von Haydn. Die 
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Mädchen waren in den Garten dem Haufe gegenüber 

geſchlüpft. Hier hinter Büſchen und Geſträuchen 

konnten ſie nicht leicht bemerkt werden. Der ſtarke, 

würzige Geruch blühender Reſedas erfüllte ringsum 

die weiche Luft. Vorn über ein Gitter und eine 

Liguſterhecke hinweg ſahen ſie auf das Meer hinab. 

Leiſe ſcholl das Rauſchen der nahenden Flut bis zu 

ihnen hinauf. 

„Wie herrlich und geheimnißvoll iſt dieſe Nacht!“ 

ſagte Charlotte und drückte zwiſchen Zärtlichkeit und 

Furchtſamkeit Suſannens feſte und kühle Hand. 

„Wie viel des Guten, ich bin deſſen gewiß, ver— 

birgt Gott für uns in ihrem Schooß!“ 

Ueber ihnen klangen und verſchwebten lang hin— 

gezogen die Töne von Lunau's Geige. 

„Wohin geht der Ton? Wohin verweht der 

Reſedaduft?“ fragte Suſanne halb für ſich. „Dahin 

möcht' ich!“ 

Nun erſtarb der letzte Klang — es war ihnen, 

als ſchlöſſe er ſeine Fenſter. 

„O, Fräulein Wildherz,“ bat Charlotte und 

ſchmiegte ſich ſchluchzend an ſie, „mir iſt, als hätte 

uns dieſe Stunde zu Schweſtern gemacht. Ich habe 
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ein ſolches Gefühl wie Ihnen gegenüber nie gehabt, 

verſchmähen Sie meine Freundſchaft nicht!“ 

„Die Freundſchaft eines ſo liebenswürdigen 

Mädchens?“ Und Suſanne küßte ſie mit einem 

kalten Kuſſe auf die thränennaſſen Augen. „Wie 

ſtünde ich mir da ſelbſt im Lichte!“ Aus einem 

der Beete riß ſie ein paar Reſedablüten, theilte ſie, 

ſteckte die einen an Charlottens Buſen, die anderen 

an ihre Bruſt und ſagte: „Ihre Freundin, Fräulein 

Rickmers!“ Noch nie hatte Charlotte über und um 

ſich einen ſolchen Zauber verſpürt. 

Weniger romantiſch hatte Detlev ſeinen Abend 

verbracht. Im Hauſe hatte er nicht ſitzen bleiben 

wollen, da Lunau zu ernſthaft und anhaltend mit 

dem Schreiben ſeiner Briefe beſchäftigt war, um ſeinen 

Reden Gehör zu ſchenken. Auch war der Konſul ſicht— 

lich von Plänen und Gedanken, ſeit ihrer Rückkehr von 

der Düne, in Anſpruch genommen und nicht zur Mit— 

theilung geneigt. Detlev ſchob Lunau's Schweigſamkeit 

und Ernſt auf das bevorſtehende Zuſammentreffen 

mit der Senatorin und ihrer Tochter. „Welch' ein 

Aufhebens ſie davon machen,“ brummte er, die Treppe 

langſam hinunterſteigend, „als ob eine Staatsaktion 
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oder ein Kriminalprozeß im Anzug wäre, wenn eine 

alte Dame und ein alter Herr ſich guten Tag ſagen 

und auf der Promenade einen Gruß tauſchen!“ Er 

war dann am Strande auf und ab ſpaziert, hatte 

dem müßiggängeriſchen Treiben der Schiffer, die an 

der Brücke faulenzten, zugeſchaut, den Geruch des 

grünbraunen Seetangs eingeathmet, bis er ihm wider— 

lich wurde, und war zuletzt, um ſich die peinigende 

Langeweile zu vertreiben, in die Glashalle des 

Strandpavillons eingetreten. Bei ſchweren Cigarren, 

Cognak und ſchwarzem Kaffee wurde hier an einigen 

Tiſchen geſpielt, meiſt Whiſt oder Skat, gelegent— 

lich wohl auch ein Hazardſpiel. Es gab vielerprobte 

und leidenſchaftliche Spieler in der Badegeſellſchaft, 

welche die Aufhebung der Spielbank auf der Inſel 

als eine ſchwere Schädigung ihres Vergnügens be— 

trachteten und ſich nach Kräften bemühten, ſie im 

Kleinen zu erſetzen. Bald ſaß Detlev in einem 

ſolchen Kreiſe, ſpielte, gewann und verlor — eine 

geringe Summe, wenn er ſie mit dem verglich, was 

er vor Jahren in Mexiko und New-York verloren, 

aber doch mehr, als ſeine beſcheidene Börſe gerade 

jetzt verſchmerzen konnte. Mit heiterer Miene, in 
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der Hoffnung, daß die Herren ihm nächſtens die 

Revanche nicht ſchuldig bleiben würden, verabſchiedete 

er ſich von ihnen. Draußen flog doch ein Schatten 

über ſein Geſicht: ohne eine Anleihe bei Lunau würde 

es nicht ablaufen. Welch' elendes Leben führte er! 

Daß der Verluſt bon einigen hundert Mark ihn gleich 

in Verlegenheit ſetzte! Der Baron von Baſſewitz 

als Pfennigfuchſer — nein, ſo ging es länger nicht. 

In der Fremde, wo ihn Niemand kannte, fiel es 

ihm nicht ſchwer, ſich einzuſchränken, kamen doch 

wieder Tage, die ihm erlaubten, ſtattlicher aufzu— 

treten und reichlichere Speſen von ſeinen Auftrag— 

gebern zu fordern. Hier verlockte ihn der Müßig— 

gang, das Zuſammenleben mit Lunau, der das Geld 

nicht anſah, zu Ausgaben, die ſeine Einnahmen um 

ſo mehr überſtiegen, da er nichts verdiente. In 

Rumänien und in der Türkei war er ein Ingenieur, 

ein Feldmeſſer im Solde deutſcher oder engliſcher 

Unternehmer, hier aber war er ein wirklicher Baron, 

vom älteſten deutſchen Adel. Sollte er den Gegen— 

ſatz zwiſchen ſeinem großen Hunger und ſeinem 

ſchmalen Beutel ungelöst bis zu ſeinem Lebensende 

mit ſich herumſchleppen? Hatte er nur einen klugen 
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Rath für dieſe kleine Suſanne, die trotz ihrer Klage 

um die unglückliche erſte Liebe jetzt offenbar ihren 

Feldzugsplan wider Lunau ausſpann, und wagte 

keinen kühnen Griff für ſich ſelbſt? Vorſicht war 

freilich geboten, die Gefahr lag nahe, daß die 

Gräfin gleich ſeine Abſicht durchſchauen und ihn bei 

ſeinen erſten Worten einmal und für immer anhalten 

würde. Er durfte nichts äußern, was zur Noth 

nicht als zärtlichere Theilnahme und Freundſchaft 

ausgelegt werden konnte. Je natürlicher es war, daß 

die Gräfin ihr Vermögen als einen Hauptgrund 

ſeiner Bewerbung betrachten würde, um ſo feiner 

mußte er durchblicken laſſen, daß ihr Reichthum ohne 

ihre Perſon nur von geringem Werthe für ihn wäre. 

In den Zimmern der Gräfin ſah er Lichter und 

Lampen brennen. Es konnte nicht als Störung 

aufgenommen werden, wenn er noch anfragte, ob 

ſich der Kopfſchmerz der Frau Gräfin verloren habe, 

und ihr eine gute Nacht wünſchen ließ. Er hatte 

Glück, ſtatt in der Hausflur mit dem Kammer— 

mädchen ein Dutzend Worte zu wechſeln, wurde er 

gebeten, einzutreten. Es war die Zeit, wo ſich im 

Oberlande an der Nordſpitze Suſanne und Charlotte 
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trafen. Obgleich die Gräfin ſelbſt Suſanne zu dem 

Spaziergang aufgefordert hatte, war ihr doch bald, 

nachdem das Mädchen das Haus verlaſſen, die Einſam— 

keit peinlich und läſtig geworden. Der unerwartete 

Beſuch Detlev's gewährte ihr mehr als eine will— 

kommene Zerſtreuung, er gab ihren hin und her irren— 

den Gedanken eine beſtimmte Richtung. Ohne Rück— 

halt konnte ſie mit ihm über den Kandidaten reden, 

hatte ſie ihm doch kein Hehl aus ihrer Abſicht, Su— 

ſanne und Lorenz zu verheirathen, gemacht; ſie zeigte 

ihm Stechow's Depeſche und theilte ihm mit, in 

welche Aufregung dieſelbe das Mädchen und natürlich 

auch ſie verſetzt. Nicht nur um ihr gefällig zu ſein: 

Detlev war in Wirklichkeit über die Vermeſſenheit 

und Leidenſchaft des Kandidaten erſtaunt. 

„Wichtige Nachricht?“ fragte er. „Hat ihm 

eine Erbſchaft oder ein Erfolg auf der Kanzel den 

Kopf verrückt?“ Aber nach einem kurzen Beſinnen 

ſchlug er ſich vor die Stirn. „Welch' ein Dummkopf 

bin ich, das zu vergeſſen! Ich habe des Räthſels 

Löſung, Fräulein von Güſtrow hat ihm dieſe Nach— 

richt eingeblaſen.“ 

Die Gräfin ſtand ihm dicht gegenüber. 
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„Das Fräulein von Güſtrow,“ — fie vollendete 

nicht, aber Detlev fühlte ihren kurzen und heißen Athem. 

War hier der kühne Griff einzuſetzen? 

„Fräulein von Güſtrow,“ ſagte er langſamer, 

als es ſeine Gewohnheit war, „wollte mich auf die 

merkwürdige Aehnlichkeit aufmerkſam machen, welche 

nach ihrer Meinung zwiſchen Fräulein Wildherz —“ 

„Und wem?“ N 

„Und dem verſtorbenen Grafen beſtehe.“ 

„Welch' ein Aberwitz!“ brach die Gräfin aus. 

Es war einer jener Herzlaute, gegen den kein Zweifel 

aufkommen konnte. „Und Sie glauben, daß Stechow 

dieß auch allmälig herausgefunden hat? Es iſt 

möglich, der Unſinn hat etwas Anſteckendes. Weil 

der Graf ſtets Suſannen ſeine Theilnahme bewieſen 

— und was haben Sie dem Fräulein von Güſtrow 

damals erwiedert?“ 

„Nichts, und da ich an Fräulein Wildherz keine 

Aehnlichkeit mit irgend Jemand, den ich kenne, zu 

entdecken vermag, habe ich die thörichte Rede gänzlich 

vergeſſen. Bei dem Kandidaten ſcheint ſie auf 

günſtigeren Boden gefallen zu ſein. Was er aber 

auch dem Fräulein für eine Nachricht zu melden hat, 



Sie, Frau Gräfin, können mit Recht die erſte Mit— 

theilung verlangen. Das junge Mädchen lebt ſeit 

Jahren in Ihrem Hauſe, unter Ihrem Schutze, ich 

glaube, Herr Stechow iſt trotz der Brille unſerer ge— 

meinſamen Güſtrower Freundin klarſichtig genug, dieß 

einzuſehen und zu beachten. Sie werden ihm das 

Ungehörige ſeines Auftretens verweiſen und ihm ſein 

künftiges Verhalten vorſchreiben. Ein Theologe geht 

durch ein Nadelöhr — und in Ihnen verehrt er 

überdieß ſeine zukünftige Patronin.“ 

Nicht allein, daß Detlev's Vorſchlag ſich mit 

ihrem eigenen Plane deckte, noch mehr beruhigte ſie 

ſeine Auslegung der Stechow'ſchen Worte. Die 

Argloſigkeit, die er zeigte, gefiel ihr in demſelben 

Maße, wie die Energie, zu der er ihr rieth. Ein 

Lächeln ſchwebte wieder um ihre Lippen. 

„So hart, wie Sie ihn ſchütteln würden,“ ſagte 

ſie, „werde ich den armen Kandidaten nicht anfaſſen 

dürfen, ganz ohne Schuld bin ich nicht an der Ver— 

wirrung.“ 

„Ihre Güte hat etwas Rührendes, Frau Gräfin. 

Denken Sie denn immer nur an Andere und nie 

an ſich?“ 



„Vielleicht denk' ich nur zu ſehr bei alledem an 

mich und an mein Schickſal.“ 

„Wirklich?. Auch an Ihr Schickſal — jenſeits 

des Trauerjahres? Eine Frau wie Sie kann doch 

nicht beſtändig in Schwarz gehen, nicht beſtändig 

rückwärts blicken und um die Heirath ihrer Geſell— 

ſchafterin als Lebenszweck ſorgen.“ 

Er hatte das mit ſo gutem und geziemendem 

Scherz geſprochen, daß Thereſe in dem gleichen, 

wenn auch gedämpfteren Tone entgegnete: 

„Soll ich mir noch eine Zukunft außerhalb Aſche— 

burgs ausmalen? Etwa gar die große Tour durch 

Amerika und Auſtralien, wie ſie die Künſtlerinnen 

unternehmen, welche die Mittagslinie paſſirt haben? 

Aber was habe ich von der Zukunft zu erwarten? 

Weder Reichthum noch Ruhm. Nicht einmal mehr 

Aufregungen! Die Kerze glimmt noch, allein wo 

iſt ihr Glanz und ihre Wärme?“ 

Unwillkürlich gedachte ſie Lunau's. Wie hatte 

er ſie einſt geliebt! Jetzt war ſie eine alte Frau 

für ihn — und ſie wandte den Kopf zur Seite, 

als müſſe ſie auch Detlev, wenn er ſie ſchärfer an— 

ſchaue, als eine ſolche erſcheinen. 



Dieſe Bewegung hatte etwas jo Anmuthiges 

und Verführeriſches .. 

„Wo iſt Ihr Glanz und Ihre Wärme?“ rief 

Detlev aus und wollte, ſeine Arme wie unwillkürlich 

öffnend, ſie umfangen. Da ſie beſtürzt zurückwich, 

faßte er ſich. „Vergebung, gnädige Frau,“ bat er 

und küßte ihre Hand, „warum ſind Sie ſo ſchön!“ 

War es möglich, ihm zu zürnen? Oder war es 

lächerlich, die Beleidigte zu ſpielen? 

„Welche Thorheit, Herr von Baſſewitz,“ ſagte 

Thereſe, ihm langſam ihre Hand entziehend, „gute 

Nacht, gute Nacht!“ 

Detlev konnte die große Treppe noch nicht er— 

reicht haben, als Suſanne von der andern Seite 

in die Villa trat, ſie war über die Jütlandterraſſe 

gegangen. 

„Hatte die Frau Gräfin noch Beſuch?“ fragte 

ſie. Ihr Geſicht war bleich und ſie hielt die Arme 

verſchränkt auf der Bruſt, als fröre ſie. 

„Herr von Baſſewitz war bei der gnädigen Frau,“ 

antwortete die Zofe. „Sind Sie ihm nicht begegnet?“ 

„Nein; ſagen Sie der Frau Gräfin, N ich 
Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 



zurückgekommen: ſie möge mich entſchuldigen, ich ſei 

ſo müde.“ 

Und ſchwankenden Schritts, ſich am Geländer 

feſthaltend, ſchritt ſie die Stiege zu ihrem Zimmer 

hinauf. An dem Hauſe vorübergehend, hatte ſie 

durch die dünnen Vorhänge die beiden Schatten ge— 

ſehen. 



Achtes Kapitel. 

Am nächſten Tage lag über der kleinen Geſell— 

ſchaft, als ſie ſich in der zwölften Stunde in der 

Alexandra, einem der Wirthshäuſer am Strande, 

zum Frühſtück zuſammenfand, eine von Jedem em— 

pfundene und doch von Keinem mit einem beſtimmten 

Namen zu nennende Spannung. So zogen ſeit 

einer Weile am Himmel, der bis dahin in un— 

getrübter Bläue geglänzt, allerlei leichte Wind- und 

Regenwolken, weiß und grau, auf, mit denen die 

Sonne einen mühſamen, aber noch ſiegreichen Kampf 

zu beſtehen hatte. 

Die Gräfin und Suſanne waren, da ſie nicht 

zur Düne hinübergefahren, den Herren an der 

Landungsbrücke entgegengekommen. Was Jede von 

ihnen im Sinn und Herzen trug, ſuchten ſie nach 

Möglichkeit vor einander zu verbergen und unbefangen 
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zu erſcheinen. Ohne die Frage Thereſens abzu— 

warten, was ihr auf ihrem Spaziergang begegnet, 

hatte Suſanne über ihr Zuſammentreffen mit Char- 

lotte Rickmers berichtet, wie Herr von Baſſewitz 

ſchon am Morgen mit den beiden Damen bekannt 

geworden ſei, wie ſie unter dieſen Umſtänden die 

Begrüßung und die dargebotene Hand des Fräuleins 

nicht habe zurückweiſen können. Der Gräfin war 

es, als fügte ſich eine neue Maſche zu dem Netz, 

das ſich eng und enger um ſie zuſammenſchloß. Sie 

hätte etwas ganz Anderes ſagen und ausrufen 

mögen und kam doch vor dem kalten Blick und Ton 

Suſannens nur zu der Frage: 

„Und wie hat Ihnen das Fräulein gefallen?“ 

„Sie gewinnt im Geſpräch,“ antwortete Suſanne, 

„es wird der Frau Gräfin leicht werden, einen 

flüchtigen Verkehr mit ihr zu unterhalten.“ Wie 

um Vertrauen mit Vertrauen zu erwiedern, hatte ihr 

die Gräfin dann Detlev's Beſuch mitgetheilt. „Herr 

von Baſſewitz war noch bei der gnädigen Frau?“ 

hatte Suſanne mit einem ſtechenden Blick gefragt, 

daß die Gräfin verwundert aufſchaute. Er ſei ge— 

kommen, ſich nach ihrem Befinden zu erkundigen, 
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fie habe ihm von der bevorſtehenden Ankunft Ste- 

chow's geſprochen und ſei, auf Baſſewitz' Rath, 

entſchloſſen, den Kandidaten zuerſt zu empfangen 

und von ihm zu erfahren, welche wichtige Nachricht 

er denn brächte, ſie hoffe, daß Suſanne damit ein— 

verſtanden ſei. „Durchaus, Frau Gräfin,“ hatte 

dieſe entgegnet, „ich danke Ihnen dafür, denn ich 

ſelbſt werde keine Unterredung mit Herrn Stechow 

unter vier Augen mehr haben.“ 

„Auch wenn er Sie darum bittet und ich es 

nicht für unpaſſend finde?“ 

„Auch dann nicht, Frau Gräfin, ich weiß ein 

Mittel, das Herrn Stechow ſelbſt dieſe Bitte un— 

möglich machen wird.“ 

Die Gräfin hatte das Geſpräch nicht fortgeſetzt, 

um die Reizbarkeit Suſannens, die über Nacht, ſtatt 

ſich zu mildern, nur noch zugenommen hatte, nicht 

bis zu einem Ausbruch zu erhöhen. Je unbekannter 

ihr die wahren Urſachen der Leidenſchaftlichkeit Su— 

ſannens waren, um ſo phantaſtiſcher ſtellte ſie ſich 

dieſelben vor. In dem Herzen des Mädchens aber 

brannte ſeit dem geſtrigen Abend neben dem Schmerz 

verſchmähter Liebe das Feuer der Eiferſucht. Die 
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Gräfin alſo liebte Detlev; hundert Zeichen, die fie 

früher nicht beachtet, bewieſen es ihr jetzt. War es 

ihr Reichthum, war es ihr Geiſt, der ihn feſſelte: 

gleichviel, ihretwegen fühlte ſich Suſanne verſtoßen. 

Und dieſen Zustand ſollte ſie noch länger ertragen, 

die Liebe Beider wachſen ſehen? Wie ſcharfe Dornen 

ſtachen und ritzten ſie die Freundlichkeiten und Zärt— 

lichkeiten der Gräfin; war es nicht wie ein Zoll 

des Mitleids, mit dem die vornehme Dame das be— 

ſiegte Geſellſchaftsfräulein über ſeine Niederlage tröſten 

wollte? 

Am verdrießlichſten empfand Lunau die Gewitter— 

ſchwüle, die am Frühſtückstiſche herrſchte. Er kam 

ſich nach ſeinem Bade und nach der Beſorgung ſeiner 

Briefe ſo leicht und friſch wie ein Vogel vor, zu 

jeder Fröhlichkeit aufgelegt, in der glücklichſten Gebe— 

laune, die denn Detlev auch geſchickt für ſein An— 

lehen ausgebeutet, und wurde durch den Ernſt und 

die Gezwungenheit der Anderen nicht nur in ſeinem 

Behagen geſtört, ſondern in ſeiner Eigenart verletzt. 

Schien die Gräfin ihm doch in der Getragenheit 

ihres Weſens einen Vorwurf aus der derben, zu— 

greifenden Weiſe zu machen, mit der er die Dinge 
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behandelte. Faßte er das Leben zu realiſtiſch auf, 

was ging es ſie an? Mit ihrem Geiſte und ihrem 

Schwunge fing ſie ihn allmälig zu langweilen an; 

ſeiner Offenheit und Aufrichtigkeit mißfiel die Ge— 

heimnißthuerei, mit der ſie ſeinen Fragen auswich. 

Auch gut, wenn ſie ihm ihre Angelegenheiten nicht 

anvertrauen wollte, er hatte dann eine Sorge weniger. 

Nur fand er es wenig höflich, daß ſie mit ihrer 

Verſtimmung die Anderen anſteckte; ſeine Unruhe und 

ſeine Bekümmerniſſe ſoll man nicht in die Geſellſchaft 

mitbringen. Wie verſchüchtert und übernächtig, wort— 

karg, mit dem matten Lächeln um die Lippen, ſaß 

die kleine Suſanne da, die ſonſt ſo munter und keck 

wie das zierlichſte Eichhörnchen umherfuhr! Und Detlev 

traute ſich auch nicht recht, den Mund zu öffnen und 

ſeine joviale Laune auszulaſſen. Lunau zog die Uhr... 

„Wenn wir unſere Segelpartie machen wollen ...“ 

Es war geſtern verabredet worden, heute vor dem 

Mittagsmahle bei günſtigem Winde nach dem Wrack 

eines ſchwediſchen Schiffes, das vor den Riffen im 

Nordoſten der Düne geſcheitert, und den Seehunds— 

klippen hinauszufahren. Wetter und See verſprachen 

eine friſche, anregende Fahrt... Die Gräfin bat, ſie 
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ihres Verſprechens zu entbinden, und Detlev ſchützte 

einen unaufſchiebbaren Beſuch vor, um auf der Inſel 

bleiben zu können . . . Eine Sekunde runzelte Lunau 

die Stirn, prüfte bald die verlegene Miene der 

Gräfin, bald das Geſicht des Freundes, der leiſe die 

Schultern hob, klirrte mit dem Glaſe ... „Nach 

dem Belieben der Herrſchaften,“ ſagte er dann höflich 

und ſtand auf, „ich zwinge Niemand. Gute Ver— 

richtung in Allem! Ich werde allein fahren.“ 

„Wenn Sie es erlauben, Herr Lunau,“ und 

Suſanne blickte von ihrem Teller, auf dem ſie die 

ganze Weile über die engliſchen Wappenthiere und 

den Spruch „Honny soit qui mal y pense,“ die in 

blauen Farben darauf gedruckt waren, bewundert und 

ſtudirt zu haben ſchien, auf — „und die Fran 

Gräfin mir Urlaub gibt, werde ich mit Ihnen fahren.“ 

Ihre Stimme hatte einen hellen, feſten Klang. 

„Gern, liebes Kind, macht es Ihnen Vergnügen. 

Aber nehmen Sie einen Regenmantel mit,“ ſagte 

die Gräfin. 

„Alſo, Herr Lunau, einen Augenblick Verzug!“ 

Und ihm die Hand reichend, flog ſie die kleine Holz— 

treppe vor dem Wirthshauſe hinab. 
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Während Lunau nach der Blumenhalle hinüber: 

ging, ſagte die Gräfin zu Detlev: 

„Mir iſt es lieb, daß Suſanne geht; um ſo 

freier werde ich mit dem Kandidaten ſprechen können.“ 

„Und um ſo kräftiger, Gnädigſte,“ ſcherzte Det— 

lev, „ich werde Ihnen den Miſſethäter, ſowie er ge— 

landet iſt, zuführen.“ 

Zu gleicher Zeit faſt kehrten Lunau von der 

Blumenverkäuferin und Suſanne aus der Villa zu— 

rück. Auf ihren blonden Haaren trug ſie den eng 

anſchließenden, die Wangen ſchützenden, buntfarbigen 

Strohhut der Helgoländerinnen; der braune, bis 

weit über die Kniee hinabreichende Gummirock hob 

ihre ſchlanke, feine Geſtalt in ihrer ganzen Zierlichkeit 

und Mädchenhaftigkeit hervor. Von den zwei kleinen, 

aus je drei Roſen gewundenen Sträußchen bot 

Lunau das erſte der Gräfin, das zweite Suſannen. 

Wie er dabei in ihr Geſicht ſah, glaubte er in einen 

ſich eben entfaltenden Roſenkelch zu ſehen. Detlev 

und die Gräfin begleiteten ſie bis zu der Brücke, an 

der Oicken Friedrichs ſchon mit zwei Gefährten im 

Boot ihrer harrte. Die Wellen klatſchten über die 

unterſten Stufen und Suſanne hob hinabſteigend 
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ihr graues Kleid ein wenig in die Höhe, um es vor 

der Näſſe zu bewahren oder um ihren kleinen Fuß 

in dem feſtgeſchnürten Stiefel zu zeigen. Sie hatte, 

als er ihr die Blumen gab, in Lunau's Augen 

einen ſie zugleich muſternden und bewundernden 

Ausdruck gefunden und kam unwillkürlich und un— 

abſichtlich ſeinem Verlangen entgegen. 

„Guten Tag, Oicken,“ lachte ſie, auf der Bank 

vor dem Steuerruder, an dem er ſaß, Platz nehmend. 

„Ihr ſeid nun unſer Neptun. Gutes Wetter und 

Wellen?“ 

„Es weht 'n bischen, Frölen, und kriegen draußen 

auch eine Sturzwelle,“ antwortete der langhaarige, 

flachsblonde Schiffer mit rother Naſe und gutmüthig 

zwinkernden Augen. 

Ein paar kräftige Ruderſchläge und ſie waren 

vom Lande. Nun ließ die Gräfin noch ihr Tuch 

wehen, Detlev ſchwenkte ſeinen Hut, dann hatten die 

Schiffer das Segel geſtellt und mit Pfeilgeſchwindigkeit 

ſchoß das Boot durch die graugrüne See, auf und 

nieder tanzend auf den heranrollenden Wellen. In 

raſchem Fluge zogen von Zeit zu Zeit Wolken über 

die Sonne hinweg. 
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„Wie dank' ich Ihnen, Fräulein Wildherz,“ 

und Lunau drückte ihr die Hand, „daß Sie hier 

ſitzen! Fürchtete ſchon, daß ich allein meinen Aerger 

hinunter würgen müßte und eine traurige Fahrt 

machen würde —“ 

„In Charon's Nachen über den Acheron?“ 

„So ungefähr. In der Nähe der Frau Gräfin 

wehte heute ein Hauch wie aus dem Schattenreiche. 

Und nun vergoldet mir Ihre Gegenwart Himmel 

und Waſſer.“ 

„Haben Sie unſern Vertrag vergeſſen? Wie 

kurz iſt das Gedächtniß der Männer, und da ſollen 

wir ihren Schwüren vertrauen! Wenn ich kein 

freundliches Geſicht mehr mache, haben Sie das Recht, 

Helgoland zu verlaſſen. Und vorhin bei Tiſche 

hatten Sie eine Falte auf der Stirn, Herr Konſul, 

eine Falte — war es Zorn oder Verdruß? — ich 

glaubte, Sie würden in die erſte beſte Schaluppe 

ſpringen und nach Hamburg zurückfahren oder noch 

weiter, nach Mexiko.“ 

„Halten Sie das für ſo leicht?“ 

„Für Sie, ja. Ihnen gelingt Alles, was Sie 

anfaſſen. Sie haben das Glück in der Hand.“ 
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„Jetzt, wo ich die Ihrige halte,“ und er drückte 

ihre Rechte an ſeine Bruſt. „Und dachten Sie im 

Ernſt, daß ich Sie ſo heimtückiſch verlaſſen würde?“ 

„Schön wäre es freilich nicht von Ihnen ge— 

weſen, mich allein mit der Gräfin und dem Baron 

in der Langeweile ſitzen zu laſſen. Noch obenein mit 

der drohenden Gefahr über dem Haupte.“ 

„Ihnen droht eine Gefahr? Scherz oder Wahr— 

heit?“ 

„Wie Sie es nehmen wollen, Herr Konſul. Der 

Sohn des Pfarrers in Aſcheburg, ein Kandidat, 

wirbt um mich, er hat mir ſeine Ankunft gemeldet —“ 

„Und Sie?“ fragte Lunau; ihre Hand, die er 

noch immer gegen ſeine Bruſt gepreßt hielt, fühlte 

die heftigeren Schläge ſeines Herzens. 

„Ich haſſe ihn,“ antwortete ſie, „aber die Gräfin 

hat ihm, ehe ſie meine Abneigung gegen ihn kannte, 

ihren Beiſtand verſprochen. Heute erwartet ſie ihn, 

er kommt mit dem Bremer Schiffe . ..“ 

Hinter ihnen hatte der Steuermann nur die letzten 

Worte gehört. 

„Hat eine harte Fahrt gehabt, die ‚Nordfee‘, 

gegen Wind und Welle,“ ſagte er. 
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Schadenfroh lachte Suſanne auf, ſie wünſchte 

dem armen Kandidaten die ärgſte Seekrankheit. 

„Daher der allgemeine Mißmuth!“ dachte Lunau, 

laut ſagte er: 

„Armes Kind! Aber hier ſind Sie vor jeder 

Zudringlichkeit ſicher.“ 

„Mit Ihnen: ich weiß es. Aber bedenken Sie 

auch, ich habe weder Eltern noch Geſchwiſter und 

wurzle nirgends feſt, ich bin das vom Baum ge— 

riſſene Blatt, das der Wind vor ſich her treibt. Die 

Frau Gräfin meinte es gut mit mir, nicht nur für 

mein äußeres Wohlbehagen, ſondern auch für meinen 

Seelenfrieden hoffte ſie durch meine Verheirathung 

mit einem Pfarrer zu ſorgen.“ 

„Man ſoll Ihr Herz nicht zwingen,“ ſagte er un— 

geduldig. „Niemand ſoll's, auch die Gräfin nicht. 

Ich bin alt genug, um es Ihnen ſagen zu können: 

Sie ſind ein liebenswürdiges Mädchen, Sie haben 

es mir angethan, eine ſolche holde Menſchenblüte 

ſoll nicht verkümmern, wo ich es zu hindern vermag. 

Die Frau Gräfin mit ihren Aengſtlichkeiten und 

Zukunftsplänen, das iſt ſo die Weiſe älterer Frauen!“ 

„Ach, Herr Lunau, ich habe ein unbändiges 
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Herz. Meine arme Mutter hat es mir ſchon 

prophezeit, daß ich mein Lebenlang ſchwer daran zu 

tragen und darunter zu leiden haben würde. ‚Nun 

biſt Du in die weite, fremde Welt hinausgeſtoßen,“ 

jagte ſie mir auf ihrem Sterbebett, ‚wirft Du je die 

Stätte finden, wo Du ruhen fannit Ich paſſe 

nicht zum Dienen und bin durch meine Erziehung und 

den Aufenthalt im Schloſſe zu ſehr verwöhnt worden, 

um mich mit der Freiheit in der Armuth zu be— 

ſcheiden. O, führte mich dieß Boot weit und weiter 

hinaus zu einer einſamen Inſel, zu einem ver— 

wilderten Garten! Denn in der Lage, in der ich 

jetzt bin, erſticke ich!“ 

„Freilich,“ ſagte ſich Lunau, „bei der Gräfin 

kann ſie nicht länger bleiben; ſolche vornehme Damen 

verzeihen es niemals, wenn ihre Untergebenen ihnen 

Widerſtand geleiſtet haben. Und nun gar hinſichtlich 

einer Verheirathung, wo ſie ſchon die Ausſtattung 

im Kopfe hatten. Die Gräfin würde ſich beſtändig 

als die gekränkte Beſchützerin aufſpielen und an 

jedem Tage dem armen Mädchen vorrücken, welch' 

Glück es verſcherzt.“ Wie ſie ihn dauerte, dieſe 

reizende, traurige Suſanne! Wie ſo zärtlich an ihn 
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geſchmiegt ſie daſaß, bald, den Mund leicht geöffuet, 

mit ſchwimmenden Augen auf die See hinausſchauend, 

die immer mehr mit weißen Schaumköpfen ſich be— 

deckte und immer heftiger rollte, bald ſich duckend, 

wenn der Sprühregen einer Welle über das Boot 

ſpritzte. Er freute ſich ihrer Unerſchrockenheit und 

daß ihr das Wetter nichts that. 

„Sie ſollen nicht länger eine Dienerin ſein, 

Suſanne,“ — zum erſten Male nannte er ſie bei 

ihrem Vornamen allein — „auch nicht eine halbe! 

Und eine Pfarrersfrau — hat denn die gute Gräfin 

keine Augen? Sie verdienen ein anderes, ein glück— 

licheres Loos!“ 

„Welches?“ fragte ſie träumeriſch. 

Die Frage durchzuckte ihn, aber er faßte ſich raſch. 

„Sie haben ein kleines Vermögen, die Gräfin 

hat es mir mitgetheilt, das verdoppeln, das verdrei— 

fachen wir, und dann ſind Sie frei wie die Möven 

und ein Prinzeßchen obendrein!“ 

„Herr Lunau,“ — und ſie wollte ihm die Hand 

küſſen — „Sie beſchämen mich durch Ihre Groß— 

muth. Was bin ich Ihnen, daß Sie mich in 

dieſer Weiſe beſchenken wollen —“ 



„Weg da mit dem häßlichen Wort! Schenken! 

Sie ſchenken mir ſo viel, ſo unſagbar viel, wenn 

Sie glücklich ſind — nun, was kümmert es Sie, 

was Sie für einen alten Mann ſind!“ 

„Von dem alten Onkel mag ich nichts hören, 

ich werde ſonſt böſe! Sie ſind nicht alt und ich bin 

längſt kein Backfiſch mehr. Sie wollen mich mit 

Reichthümern überſchütten und mir Ihr Herz ent— 

ziehen. Soll ich mich nicht darum kümmern und 

ſorgen, wie Sie über mich denken, welche Empfin— 

dungen Sie für mich hegen, muß ich befürchten, 

daß all' Ihre Güte nur aus dem Mitleid ſtammt 

— ja, Herr Konſul, was finge ich da mit Ihren 

Schätzen an?“ 

„Sie ſollen ſie ohne Grübelei genießen; iſt das 

ſo ſchwer oder iſt es zu viel verlangt?“ 

„Allein?“ Sie ſchlug die grünlich ſchimmernden 

Augen ſchmachtend zu ihm auf, um gleich wieder die 

Wimpern darüber zu ſenken. 

Allein: das war es! Auch mit ihrem Reichthum 

wäre ſie einſam und verwaist geweſen. Eben ſo ſehr 

wie nach dem Glücke ſehnte ſie ſich nach Liebe. Und 

ging es ihm denn anders? In Fülle beſaß er das, 
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was er ihr anbot: Freiheit und Geld, und niemals 

hatte er es tiefer als in dieſem Augenblicke gefühlt, 

daß ſie zur wahren Befriedigung nicht hinreichten. 

Eine Leere war in ihm, eine Oede um ihn, von 

der er bis zu dieſen Tagen, wenn er wahr gegen 

ſich ſein wollte, nichts geſpürt; weder in ſeinem Ge— 

müth, noch in ſeinem äußeren Leben hatte er all' 

dieſe Jahre über etwas entbehrt, aber nicht weniger 

gewiß war es, daß er jetzt einen Mangel, eine Lücke 

darin bemerkte. Wie ſollte er es nennen? Keine 

Bezeichnung deckte ſeine Empfindung. Luft, Licht, 

Farbe und Ton: Alles fehlte ihm, wenn Suſanne 

nicht zur Stelle war. An die Munterkeit ihrer Rede, 

an das Hinundhergaukeln ihrer anmuthigen und 

leichten Bewegungen, an den Silberklang ihres 

Lachens hatte er ſich ſo raſch gewöhnt, daß ſie ihm 

ſchon unentbehrlich geworden waren. Denn in den 

Stunden, wo ſie nicht um ihn war, ſah er ſie 

doch in ſeinem Geiſte und beſchäftigte ſich mit ihr. 

Ihr Schatten umſchwebte ihn, zierlich und zärtlich. 

Zuweilen wünſchte er, daß ſie ſeine Tochter wäre, 

und er gedachte ſie zu adoptiren. Wozu? ſagte der 

Kaufmannsſinn dann wieder in ihm; um ſie im 
Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 8 
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nächſten Jahre an einen Andern zu verlieren? Beſſer 

war es, ſie gleich ziehen zu laſſen, ehe die Gewohn— 

heit und die Zauberei ihres Weſens ihn noch feſter 

in ihre Bande geſchlagen. Ja, konnte er überhaupt 

noch den ſchönen Paradiesvogel, der ſich ſo zutraulich 

auf ſeine Hand geſetzt, wieder fliegen laſſen, ohne 

wenigſtens den Verſuch zu machen, ihn feſtzuhalten? 

War es bei ſeinen grauen Haaren ein Unrecht, ſie zu 

lieben? Gleichviel — Unrecht oder Thorheit, die 

Leidenſchaft war da, ſie fragte weder nach ſeinem 

Alter noch nach ſeinem Verſtande. Zum Schweigen 

konnte er ſie zwingen, aber vernichten konnte er ſie 

nicht. 

Seit ſeiner Jugendliebe hatte er nicht wieder 

geliebt. Er hatte ſeitdem vor dieſer Liebe, die ihm 

die Mordwaffe in die Hand gedrückt, ein unüber— 

windliches Grauen gefühlt. Jeder ernſteren Ver— 

bindung, auch nur der Möglichkeit einer Herzensver— 

ſtrickung, war er ausgewichen. Auf ſeine Kälte übte 

die ſinnberückende Schönheit der Kreolinnen und der 

Mulattinnen kaum eine Wirkung aus, über den 

natürlichen Reiz hinaus bis zu ſeinem Gemüth vor— 

zudringen, fehlte ihnen Alles. Was er an Thereſe 
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geliebt, die Innerlichkeit, den Schwung der Phantaſie, 

den künſtleriſchen Zug, die Gemeinſamkeit der Er— 

innerungen, wie hätte er es in Mexiko wiederfinden 

können? Und da er von gefälligen Schönen nichts 

als den Zeitvertreib einer flüchtigen Stunde forderte, 

hatte er ſich immer tiefer in ſeine Hageſtolzgewohn— 

heiten eingegraben. Er war überzeugt, daß er nie— 

mals wieder lieben und niemals mehr von einer 

Frau eine Ausfüllung ſeines Lebens, eine gemüth— 

liche Anregung und eine Bereicherung ſeiner Phantaſie 

verlangen würde. Die Frauen zu haſſen oder gering 

zu ſchätzen, war er zu maßvoll und zu verſtändig, 

aber er glaubte durch ſein Beiſpiel zu beweiſen, daß 

der Mann um ſo zufriedener, freier und heiterer lebe, 

je weniger er ihrer bedürfe. 

Leicht wie Federbälle hatte ein junges Mädchen 

all' dieſe Grundſätze und Erfahrungen in die Luft 

geworfen. Nicht mit Abſicht und ſchlauer Kunſt, 

nach einer neuen Auflage des ewigen Kampfes 

zwiſchen Mann und Weib, von dem er ſo viel ge— 

leſen, unter dem er ſelbſt ſo ſchwer gelitten, ſondern 

durch ihre bloße Gegenwart. Von ihrer erſten Be— 

gegnung bis zu dieſer Friſt war ſie immer gleich— 



r 

mäßig freundlich zu ihm geweſen, nicht ein Zeichen 

von Gefallſucht war ihm an ihr aufgefallen, niemals 

hatte ſie ihn abgeſtoßen, um ihn deſto ſtärker an— 

zuziehen, niemals hatte er bei ihr auch nur die 

leiſeſte Ueberlegung wahrgenommen, ihn und ſeine 

Millionen zu gewinnen — und doch hatte ſie ihn 

in zwölf Tagen völlig umgewandelt. Keinen heftigeren 

Drang hatte ſie in ihm zunächſt erweckt, aber den 

Wunſch, ſie beſtändig zu beſitzen und in ſeiner Nähe 

zu haben. Und mit jedem Zuſammenſein ſetzte ſich 

dieſer Wunſch feſter. Zwiſchen ſeiner und ihrer 

Art, das Leben und die Dinge zu nehmen, fand er 

eine überraſchende Aehnlichkeit, die Klarheit und Kühle 

ihrer Anſchauungen gegenüber der idealiſchen Em— 

pfindſamkeit der Gräfin muthete ihn ſympathiſch an. 

Was Suſanne in ihrem realiſtiſchen Zuge von der 

Welt zu erwarten und zu verlangen ſchien, konnte 

er ihr gewähren, beſſer vielleicht als ein jüngerer 

Mann, mit dem ſie ein beſchwerliches, ſorgenvolles 

Leben auf der Mittelſtraße hätte führen müſſen. Er 

hob ſie mit einem Schlage auf die freie Höhe eines 

reichen Lebens, ohne andere Arbeit als die, ſich ſelbſt 

zu entwickeln. Nie hatte ſie in ſeiner Gegenwart 
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den Reichthum geprieſen oder ein unmäßiges Ver— 

langen darnach gezeigt, allein er fühlte, aus ſeinen 

eigenen Inſtinkten und ihren Neigungen, heraus, wie 

ſehr ſie denſelben ſchätzte, wie ihre Gedanken unab— 

läſſig in halber Unbewußtheit mit einer goldenen 

Zukunft ſpielten. Mit einer einſeitig hochgeſtimmten 

Seele, mit einer Aeolsharfennatur würde er nichts 

anzufangen gewußt haben, aber dieß Mädchen mit 

ſeinen grauen Augen, dieſer Miſchung von Verſtand, 

Willenskraft und jener auch ihm aus der Jugend 

her verſtändlichen und theuren Luſt nach Abenteuern 

und Luftſchlöſſern bezauberte ihn: es war wie das 

ſchönſte Morgenroth, das ſeinem Alter noch einen 

neuen Frühlingstag verſprach. 

Allein: dieß Wort hatte ſeine Neigung und ſeine 

Begierde, ſeine Hoffnungen wie ſeine Befürchtungen 

entfeſſelt. Stürmiſcher als die Wellen gingen die 

Wogen ſeiner Gedanken und Empfindungen. Das 

Wetter war unfreundlich geworden, dicht und dichter 

überzog ein eintöniges Wolkengrau den Himmel. Auch 

die See hatte darüber jeden Glanz und jede Farbe 

verloren. Der Steuermann brauchte ſeine ganze Er— 

fahrung, Ruhe und Geſchicklichkeit, um das Fahrzeug 



„ 

durch die Wellen, in denen es oft zu verſchwinden 

drohte, zu lenken. 

„Gibt's Gefahr?“ fragte Lunau, aus ſeinen Ge— 

danken auffahrend, als gerade wieder der Schaum 

einer Woge über ſie hinrieſelte. 

„Gefahr nicht, aber wir werden tüchtig naß 

werden,“ antwortete Oicken Friedrichs. 

„Wollen wir umkehren?“ wandte ſich Lunau an 

Suſanne. 

Umkehren? Ehe er das entſcheidende Wort ge— 

ſprochen? Eine Gelegenheit aufgeben, die ſo nie 

wieder kommen konnte? Nimmermehr, rief Alles 

in Suſannens Herzen. Lieber untergehen, als un— 

verrichteter Sache dem ſpöttiſch ausforſchenden Blicke 

Detlev's begegnen! 

„Jetzt umkehren,“ und ſie zog ihren Mund 

zwiſchen Scherz und Verdruß zuſammen, „wo ich 

endlich meinen Sturm habe? Nein, Herr Konſul, 

weiter! Ich fürchte mich nicht. An Ihrer Seite 

würde ich ganz andere Stürme beſtehen!“ 

„An meiner Seite! Und Sie könnten ſich ent— 

ſchließen, eine lange, eine weite Fahrt mit mir an⸗ 

zutreten?“ 
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„Rund um die Erde,“ lachte ſie und nahm den 

Hut, der ſich verſchoben, einen Augenblick ab, um 

ihn beſſer zu befeſtigen. Zugleich aber löste der 

Wind den Knoten ihres Haares, daß es ihr auf— 

gelöst über Schultern und Nacken reich und weich 

hinunterrollte. 

„Suſanne Goldhaar!“ Und er nahm liebkoſend 

eine der ſchweren blonden Strähnen in die Hand. 

Es war ihm, als träfe ihn daraus ein leiſer elektriſcher 

Schlag. „Eine Reiſe um die Erde — das iſt viel, 

aber es iſt doch nur ein Scherz. Würden Sie ſich 

mir für das ganze Leben anvertrauen?“ 

„Für das ganze Leben!“ flüſterte ſie; den Hut 

hatte ſie wieder aufgeſetzt und feſtgebunden, ſie ſchaute 

vor ſich hin, auf die Spitzen ihrer Stiefel, und zog 

den Regenmantel dichter um ſich. 

„Erſchreckt es Sie? Aber wenn Sie ein Mäd— 

chen wie die Anderen wären, würde ich nicht ſo mit 

Ihnen ſprechen. Schon meiner grauen Haare wegen 

nicht. Ich erkenne wohl den Unterſchied, der uns 

trennt, den friſchen Glanz Ihrer Jugend und den 

Schatten meiner Jahre. Und doch muß ich Ihnen 

ſagen, wie unendlich theuer Sie mir ſind. Brauche 
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ich einer weiteren Verſicherung? Sie müſſen es all' 

dieſe Tage über gemerkt haben, was ich für Sie em— 

pfinde. Auf Reiſen ſoll man ſich am leichteſten und 

auch am gründlichſten kennen lernen. So kennen 

Sie mich —“ 

„Ob ich Ihre Güte kenne!“ ſagte ſie ſanft und 

zärtlich dazwiſchen. 

„Seit ich Sie geſehen, haben Sie mir wohl— 

gethan, bin ich voll von Ihnen. Ich hoffe, Sie ſo 

glücklich und zufrieden zu machen, wie es hienieden 

geht. Für mich ſind Sie mein ganzes Glück, und 

darum, Suſanne, wollen Sie meine Frau werden?“ 

„Aber ich liebe Dich ja!“ rief ſie mit einem 

zitternden, berauſchenden Ton der Leidenſchaft. „Fühlſt 

Du es nicht?“ Und ſie lehnte ihren Kopf an ſeine 

Bruſt, zu ihm aufblickend mit halbgeſchloſſenen 

Augen, mit den vollen, halbgeöffneten, verlangenden. 

Lippen 

Gerade war der Wind umgeſprungen und die 

Schiffer, in der Mühe und Arbeit, das naſſe, klatſchende 

Segel umzuſtellen, achteten nicht mehr auf die Beiden. 

Es war ſo natürlich, daß bei den immer höher gehen— 

den Wellen der Mann das junge Mädchen feſter 
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an ſich zog und es vor dem Waſſer zu ſchützen 

ſuchte. 

„Suſanne,“ flüſterte er, „iſt es kein Traum? 

Keine Täuſchung Ihres Herzens?“ 

„Nein — ich gehöre Dir, Dir ganz allein!“ 

In dem Aufruhr des Windes und der See kam 

es wie ein Schauer des Glücks über ihn; er legte 

den Arm um ihren ſchlanken Leib, als wolle er ſie 

gegen eine Welt beſchützen und vertheidigen. Sie 

ließ es ſich gefallen und es wurde ihr wohl in ſeinem 

Arm, in der Dede, in die er fie hüllte. 

„Wendet!“ rief er dem Mann am Steuer zu, 

„wir wollen zurück,“ und er ſah ſie an, als erwarte 

er ihre Zuſtimmung. 

Sie nickte mit dem Kopfe; wozu noch weiter 

hinaus in Wind und Giſcht fahren? 

„Wir kommen ſpäter an, Herr Konſul,“ ſagte 

Oicken Friedrichs und ſtrich ſich die Schilfmähne 

aus dem Geſicht, „es iſt ſchlechter Wind und wir 

müſſen ein Stück rudern.“ 

„Dreißig Mark extra, wenn's gut geht!“ tröſtete 

Lunau. 

„Hoiho!“ riefen die Leute und das Boot flog 
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gleichſam vor dem Winde und dem drohenden Regen 

daher. 

Lunau ſchaute ſie an, faßte ihre Hände, ihre 

Schultern, ſtill ließ ſie es geſchehen, ein roſiges 

Lächeln wich nicht aus ihrem Antlitz. Die weiche 

engliſche Reiſedecke ſchützte ſie vor Kälte und Näſſe; 

das Schauſpiel der erregten See ängſtigte ſie nicht, 

ſondern erhöhte nur, wie durch eine ſympathiſche 

Einwirkung, die Kraft ihrer Seele. Seit dem Tode 

des Grafen hatte ſie ſich nicht ſo ſicher und ſo wohl— 

geborgen gefühlt. Nun war Alles entſchieden, ohne 

Schiffbruch zu leiden hatte ſie den Hafen gefunden. 

In gleichmäßigen Schlägen klopfte ihr Herz. Ja, 

ſie liebte dieſen Mann, den einzigen, der ſich ihr 

treu und anhänglich erwieſen, der ihrem Ehrgeiz 

und ihrem Drang nach Glanz und Luſt Befriedigung 

gewähren konnte, mit einer warmen, verſtändigen 

Neigung, ſie liebte ihn, wie einen Beſitz, den ſie ſich 

erobert. Alle würden ſie darum beneiden, vielleicht 

ſogar die Gräfin. Hatte die ſchönſte Wallung ihres 

jungen und keuſchen Herzens von dem Manne, dem 

ſie es, ach! nur zu offen gezeigt, nichts als Ab— 

weiſung und Verſpottung erfahren — nun wohl, 
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entſchloſſen hatte ſie jetzt ihre Hand darauf gelegt. 

Die Fülle ihrer Zärtlichkeit, die Glut ihrer Leiden— 

ſchaft ſollten für immer verſchüttet bleiben. Ihr fiel 

der griechiſche Fürſt aus der Schiller'ſchen Ballade 

ein, der ſeinen koſtbaren Ring in das Meer ſchleudert, 

um den Neid der Götter zu verſöhnen; ſo hatte 

ſie ihre erſte und einzige Liebe geopfert, um das 

Glück und den Frieden zu gewinnen. Verſtohlen 

ſchaute ſie den Mann an ihrer Seite an, dem ſie 

ſich zu eigen gegeben: feſt und gerade und ſtark ſaß er 

da, das graue Haar kurz geſchnitten, mit gebräunten 

Wangen, die tiefen blauen Augen mit einem Ausdruck 

der Neigung und Güte auf ſie gerichtet, der ihr in 

die Seele drang. Es konnte nicht ſchwer ſein, mit 

ihm zu leben, auf einer glänzenden Bahn dahinzu— 

wandeln. In ihrer Phantaſie ſah ſie ſich als junge, 

reiche, vielbewunderte Frau, ſie hatte ein großes Haus, 

ihr Gatte trug ſie auf Händen, zuſammen machten ſie 

weite Reiſen, ſie waren in Rom und Neapel, in 

Paris und London und fanden ſich doch immer am 

glücklichſten daheim, ſie am Klavier ſitzend und ein 

luſtiges Lied ſingend, während er hinter ihr ſtand. 

Und dann würde Detlev kommen und an ihrer Freude 
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und Heiterkeit erkennen, wie gleichgültig er ihr längſt 

geworden und wie er ſich ſelbſt im Wege geſtanden . .. 

Wie vor einer unſichtbaren Gefahr, oder war es nur 

vor dem plötzlichen Einbruch einer Welle, flüchtete 

ſie ſich an Lunau's Bruſt und rief ſchluchzend: „Halte 

mich feſt!“ und weinte bitterlich. 

„Beruhige Dich, Liebe,“ bat er, „da iſt die 

Inſel. In einer Viertelſtunde ſind wir am Land.“ 

Eine Weile noch gab ſie ihren Thränen freien 

Lauf. Er ahnte nicht, wem dieſe Tropfen leiſe 

floſſen, er hielt ſie für den natürlichen Rückſchlag 

der Gemüthsbewegungen dieſer Stunde und für eine 

Folge der aufregenden Fahrt. Auch ſie hätte nicht zu 

ſagen vermocht, ob ſie der verlorenen Liebe nach oder 

aus dem Schauer vor der Zukunft weinte, der über 

ihre Seele ſchlich. 

Es war eine harte Viertelſtunde mit ſaurer 

Arbeit, ehe das Boot im wilden Aufundnieder 

der Brandung ſich dem Strande und der Brücke 

nähern konnte. Mit der Beſonnenheit des Steuer— 

manns mußte ſich die volle Armeskraft der beiden 

Ruderer verbinden. Auch Lunau blickte zuweilen mit 

einem Aufblick der Sorge über die See, nicht ſeinet— 
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wegen, aber um des lieblichen Geſchöpfes willen, das 

ſich an ihn ſchmiegte. Sie aber verließ das heitere 

Vertrauen nicht einen Augenblick. 

„Sorg' doch nicht, wir find zuſammen,“ ſagte ſie. 

Wie Zauberworte, die Wellen zu beſchwichtigen, klang 

es ihm. 

Und wirklich, je näher ſie der Inſel kamen, deſto 

mehr hellte ſich der Himmel auf. Hier und dort 

tauchte in dem Schwarzgrau der Wolken ein blau 

ſchimmernder Fleck oder ein ſilberner auf, und mit 

dem zunehmenden Licht ward auch Suſannens Geſicht 

immer ſtrahlender und roſiger. 

„Was werden Die dort ſagen“ — und ſie zeigte 

nach dem Strande, auf dem jetzt ſchon eine dunkle 

Maſſe Menſchen ſichtbar wurde, „wenn wir als Ver— 

lobte an's Land ſteigen?“ 

„Sie werden mich Alle beneiden.“ 

„Und die Mißgünſtigen werden behaupten, daß 

ich Dich nur Deines Reichthums wegen heirathe,“ 

lachte ſie. 

„Weiß ich es nicht beſſer?“ Und er faßte zärtlich 

ihre Hand. 

„Und Herr von Baſſewitz, der Dich durchaus 
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mit Charlotte Rickmers verheirathen wollte! Sag' 

mir: hat Dir ihr Vater ein großes Leid zu— 

gefügt?“ 

„Ja, Kind; er hat mir den tiefſten Schmerz 

meines Lebens bereitet, ein Elend und eine Ver— 

zweiflung ... Ich erzähle es Dir einmal.“ 

„Und Du biſt ſeinetwegen nach Amerika ge— 

gangen? Ich habe geſtern auf dem Oberlande 

Charlotte Rickmers getroffen, und da Herr von Baſſe— 

witz etwas wie eine Brücke zwiſchen uns geſchlagen, 

haben wir miteinander geſprochen. Sie iſt ein ſanftes 

Mädchen und ſchwärmte davon, wieder gut zu machen, 

was ihr Vater an Dir gefehlt.“ 

„Sie? Aber ſie weiß ja nicht, was er mir ge— 

than! Und ſie will mir das Verlorene erſetzen? 

Ja, wenn Du es wäreſt, Du machſt Alles durch 

Deine Liebe wieder gut.“ 

Hart an dem ſchwarzen, bauchigen Rumpf der 

Nordſee ruderten ſie vorüber, der Cuxhaven war bei 

dem ſtürmiſchen Wetter noch nicht in Sicht. An 

dem wilden Aufundniederſchwanken der im Hafen 

verankerten Schaluppen erkannten ſie, wie aufgeregt 

die offene See war, aus der ſie kamen. 
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„Es war doch wohl ſchlimm draußen, nicht?“ 

fragte Lunau zu Oicken Friedrichs hinüber. 

„Nun ja, aber mit dem Herrn Konſul an 

Bord —“ 

„Nicht wahr?“ rief Suſanne. „Er hat überall 

Glück!“ Und indem ſie nun an ſich herabſah und 

ihre Haare zurückſtrich und Alles ſich feucht und 

naß und ſalzig anfühlte, fragte ſie: „Oicken, wie 

ſehe ich aus? Der Herr Konſul ſagt mir nicht die 

Wahrheit. Sehr wüſt und zerzaust?“ 

Der Steuermann ſchob ſein Primchen von links 

nach rechts im Munde hinüber und ſein breites Ge— 

ſicht wurde ein einziges Lachen, eine ungefähre Ahnung 

von dem, was zwiſchen den Beiden indeſſen vorgefallen, 

mochte in ihm aufblitzen: 

„Ja, Frölen, wie 'ne richtige Waſſerhexe, um 

den Mannsleuten die Köpfe zu verdrehen.“ 

Sie hob die Spitzen ihrer kleinen Füße und 

warf die Decke, die darüber gelegen, ein wenig in 

die Höhe und öffnete ihre Lippen wie zu einem 

Ausruf; aber ſie ſchwieg und ſah nur Lunau mit 

ihren feuchtſchimmernden Augen an. 

Es war vier Uhr Nachmittags, weit über die 
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Zeit hinaus, welche die Fahrt hatte dauern ſollen. 

Zwei, drei Ruderſchläge noch — nun waren ſie an 

der Brücke. Alle, die den Kampf des kleinen Fahr— 

zeuges gegen Wind und Wellen ſchon eine geraume 

Weile vom Strand aus beobachtet, riefen: „Hoch! 

Hurrah!“ und der Konſul ſchwenkte ihnen luſtig 

ſeinen Hut entgegen. Wie mit einem ſcharfen Beſen 

hatte der Wind die Wolken beinahe ganz von dem 

Himmel fortgefegt: in lichter Bläue lächelte er 

herab 

Bald, nachdem das Boot mit Lunau und Su— 

ſannen ſich aus ihrem Geſichtskreiſe entfernt, hatte 

die Gräfin den Strand verlaſſen und ſich nach der 

Villa zurückbegeben. Detlev, der ſie dahin begleitet, 

war trotz ihrer Aufforderung nicht eingetreten; er 

hatte gemerkt, daß die Gräfin es vorzöge, allein zu 

bleiben. Bis jetzt war er in Allem ſo klug und erfolg— 

reich vorgegangen, daß er nicht durch allzu große Be— 

fliſſenheit irgend einen Verdacht erwecken wollte. Seine 

geſtrige Kühnheit hatte ihm keinen Tadel eingebracht, 

die Gräfin behandelte ihn wie früher mit der voll— 

kommenen Sicherheit argloſer Freundſchaft. Keine 

Frau in ihren Jahren iſt böſe, wenn man ihr Haar 
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und ihre Augen lobt, ſagte er ſich, es iſt immer eine 

Huldigung, auch für die ſchwindende Schönheit. Und 

wenn ſie die erſte Vertraulichkeit als zu leicht und 

unbedeutend nicht zurückgewieſen, kann ſie auch die 

zweite nicht allzu ſtrenge rügen. Ging doch überdieß 

mit der äußerlichen Annäherung die innere Hand in 

Hand. Stechow's Ankunft mußte ſeine Aktien in 

unberechenbarem Grade ſteigen laſſen. Was der 

Kandidat erforſcht haben mochte, Wahrheit oder Irr— 

thum, ihm wurde die Vermittlerrolle. Je geſchickter 

und entſchloſſener er ſich benahm, um ſo unentbehr— 

licher wurde er der Gräfin. Durch ſeine Handlungen 

bewies er ihr, was der Beiſtand eines Mannes für 

eine Frau werth iſt. Hätte er nur einen würdigeren 

Gegner gehabt, denn dieſen Kandidaten — es war im 

Grunde lächerlich, mit dem kämpfen zu wollen. 

Auf und ab gehend, eine Cigarre nach der andern 

rauchend, erwartete er die Ankunft der Nordſee. Es 

freute und zerſtreute ihn, daß der Himmel ſich be— 

zog und das Meer unruhiger wurde. In Haufen 

zuſammen ſtanden die Schiffer, im Geſpräch über 

den jähen Wetterumſchlag. Bald nach zwei Uhr 

donnerte die Kanone von der Südſpitze dem Bremer 

Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 9 
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Schiffe den Salut zu. Stark vom Winde hin und 

her geworfen, mit keuchender Maſchine, aber geradeaus 

wie ein Pfeil kam es daher. Eben trat auch Char— 

lotte Rickmers von der Veranda ihres Hauſes und 

ſchritt auf die Brücke zu. Sie wurde bei Detlev's 

Anblick noch blaſſer, als ſie gewöhnlich war. Wohl 

hatte er ſich auf das Rückſichtsvollſte gegen ſie und 

ihre Mutter betragen, aber mit dem abenteuerlichen 

Manne allein zu ſein, fürchtete ſie ſich doch. Er 

grüßte ſie ſchon aus einiger Entfernung. 

„Nicht weiter, mein gnädiges Fräulein,“ ſagte 

er, „die Wellen ſchlagen über die Brücke.“ 

Ein kurzes Geſpräch war unvermeidlich: die 

Senatorin hatte eine gute Nacht gehabt, die Ge— 

ſchwulſt ihres Fußes ſich gelegt; Charlotte hatte ſich 

jetzt trotz des ſtürmiſchen Wetters hinausgewagt, ſie 

erwartete Verwandte aus Bremen. In derſelben 

Abſicht ſei auch er am Strande, entgegnete Detlev, 

eines Bekannten wegen. Einmal ſo weit, konnte 

Charlotte nicht länger an ſich halten, die Eindrücke 

des geſtrigen Abends waren zu übermächtig geweſen, 

ſie mußte von Suſannen ſprechen. Detlev hörte ihr 

mit Vergnügen zu: waren die Mädchen einander nahe 
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getreten, jo mußte ſich auch die Spannung zwiſchen 

den Alten verlieren, Fräulein Wildherz ſei mit dem 

Herrn Konſul nach den Seehundsklippen hinaus— 

gefahren, erzählte er Charlotten, und würde ihm ge— 

wiß ihren Abendſpaziergang mit Fräulein Rickmers 

ſchildern — kein Zweifel, bald würde die ſchönſte 

Harmonie zwiſchen ihnen Allen herrſchen . .. 

Trotzdem fühlte ſich Charlotte erleichtert, daß er 

ihr bei der Landung der neuen Ankömmlinge eine höf— 

liche Verneigung machte und ein Dutzend Schritte von 

ihr zurücktrat: was hätten die ſtrengen und förmlichen 

Verwandten denken ſollen, wenn ſie den fremden, auf— 

fallenden Mann allein mit ihr am Strande geſehen. 

Denn außer ihnen Beiden und den Schiffern war 

Niemand an der Brücke, Wind, Strichregen und die 

Mittagszeit hielten die Badegäſte in ihren Wohnungen. 

Mit ſeinen ſchüchternen Augen blickte Lorenz Stechow 

in peinlichſter Verlegenheit und Sorge um ſich, als 

er ſchwankenden Schritts, den naſſen Plaid über die 

Schulter geworfen, den kleinen gelben Koffer und 

den Regenſchirm, den er vergebens ſich aufzuſpannen 

bemühte, in der Hand, über die Brücke daherkam, 

ein⸗ und noch einmal von den Spritzwellen, denen er 
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nicht auszuweichen wußte, unter dem höhniſchen Ge— 

lächter der Schiffer tüchtig begoſſen. Er ſah be— 

dauernswerth aus, gelbgrün im Geſicht, mit zer— 

drücktem Hut, in unordentlicher Kleidung: ein Opfer 

des Meeres, dem das Ausladen aus dem Dampf— 

ſchiff in das Fährboot und die Ueberfahrt den letzten 

Reſt von Geſundheit und Willen geraubt hatten. 

Wie anders hatte er ſich, als er heute in der Frühe 

in Geeſtemünde, bei lichtem Sonnenſchein, den Dampfer 

beſtiegen, ſeine Ankunft in Helgoland ausgemalt! 

Die Gräfin und Suſanne am Strande, er als der 

Bote des Friedens, zwiefach berufen, als Gottes 

Werkzeug und Prediger des Evangeliums, die ver— 

ſtörten Herzen zu beruhigen und alle Ungleichheiten 

zu ebnen! Und jetzt umſaust ihn der Sturm und 

jagt ihm eiskalten Regen entgegen, daß er ſich müh— 

ſam auf den naſſen, ſchlüpfrigen Brettern aufrecht 

halten kann, und wie er endlich die ſchreckliche Brücke 

hinter ſich hat, aufathmet und rathlos und blöde 

um ſich ſchaut, wie ein Verlorener und Schiffbrüchiger, 

prallt er entſetzt zurück ... 

„Willkommen in Helgoland, Herr Kandidat!“ 

ſagte Detlev in ſeinem behaglichſten Ton. „Warten 
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wir Anderen nun ſchon in die zweite Woche auf einen 

luſtigen Sturm und Sie erleben ihn gleich bei Ihrer 

Ankunft. Seekrank geweſen, ſeh' ich; ein Vorgeſchmack 

deſſen, was Sie auf einer Reiſe um die Erde er— 

fahren würden. Ein Glas Sherry oder Cognak und 

noch eins, das wärmt! Vorwärts, ich bin hier der 

Wirth,“ und er faßte den Arm des Kandidaten und 

wollte ihn nach dem Strandpavillon ziehen. 

„Bitte, Herr von Baſſewitz, bitte!“ flehte Ste— 

chow mit abwehrender Hand. Er fühlte, wie es ſich 

in ihm hob und alle Schrecken der Seekrankheit 

wiederzukehren drohten. „Ein Zimmer und Waſſer!“ 

Als ein innerlich und äußerlich reinlicher Menſch er— 

ſchien er ſich in ſeinem gegenwärtigen Zuſtande wie 

ein von Gott und Menſchen Verworfener. So durfte 

ihn Niemand ſehen, erſt nach einer großen Reinigung 

konnte er ſich den Anderen zeigen. 

„Wie Sie wollen, Herr Kandidat, werden es 

aber den ganzen Tag bereuen. Auf die Seekrankheit 

gehört ein Schluck Cognak. Alſo auf die Wohnungs— 

ſuche!“ Und in ſeiner Neigung, Anderen einen 

drolligen Schabernack zu ſpielen, führte er Lorenz, 

der in ſeiner Hülfloſigkeit ſich ihm mit dem Gehorſam 
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eines Kindes unterordnete, nach dem Hauſe, in dem 

die Senatorin wohnte, an deſſen Thür er mit ſeinen 

weitreichenden Falkenaugen den Zettel: „Hier ſind 

Wohnungen frei“ — entdeckt hatte. Ein Zimmer 

im oberen Geſtock gefiel ihm, der Preis war mäßig: 

der Kandidat ſagte zu Allem: „Ja, ja!“ Er ſah ſich 

nur nach dem Waſſerkruge und dem Waſchbecken um. 

Zu ſeinem Jammer machte Detlev, als Alles 

mit der Wirthin geordnet war, keine Miene, das 

Gemach zu verlaſſen; im Gegentheil, er ſetzte ſich in 

die Sophaecke und zündete ſich eine Cigarrette an. 

„Ich ſtöre Sie doch nicht? Packen Sie aus, 

Herr Stechow. Hoffentlich den Kofferſchlüſſel nicht 

verloren?“ | 

„Nein, hier iſt er,“ erwiederte der Kandidat in 

Verzweiflung, zog ihn aus der Weſtentaſche und 

ſtellte den Koffer auf einen Stuhl. 

„Glaubte beinahe, Sie würden über den Ge— 

heimniſſen unſerer gemeinſchaftlichen Freundin von 

Güſtrow alles Irdiſche vergeſſen haben. Sehe mit 

Vergnügen, daß Sie noch irdiſchen Betrachtungen und 

Bedürfniſſen zugänglich ſind. Laſſen Sie ſich Zeit, 

die Damen können Sie doch noch nicht aufſuchen, 
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die Frau Gräfin wird ihre Mittagsruhe halten und 

Fräulein Wildherz iſt draußen auf der See.“ 

„Auf der See?“ Lorenz fuhr verſtört aus ſeiner 

gebückten Stellung auf. „Ihre — die Frau Gräfin 

hat ſie bei dieſem Sturm hinausfahren laſſen? In 

Todesgefahr!“ 

„Das macht dem Fräulein nichts, ſie ſteht in 

Freundſchaft mit den Winden und den Wellen. Auch 

iſt ſie in dem Schutz eines ſicheren Mannes.“ 

„Eines Mannes?“ Unter Lorenz fing der 

Boden zu ſchwanken an, gerade wie vorhin das 

Schiff. 

„Des Herrn Konſul Lunau,“ ſagte Detlev plötz— 

lich mit veränderter Stimme und ſtand auf, hart 

und gebieteriſch. „Ich hoffe, daß dieſer Name, 

Herr Kandidat, all' Ihre Skrupel niederſchlägt, ſo viel 

Sie auch im Herzen und auf der Zunge haben. Es 

wird gut ſein, daß Sie, während Sie ſich umziehen, 

Ihr Betragen dieſer jungen Dame und der Frau 

Gräfin gegenüber einer Prüfung und einer heilſamen 

Verbeſſerung unterziehen. Ihre wunderliche Depeſche 

an Fräulein Wildherz verräth ein geringeres Takt— 

gefühl, als wir Alle Ihnen zugetraut. Was Sie auch 



immer dem Fräulein mitzutheilen haben — das 

konnte Ihnen nicht entgehen, daß die Frau Gräfin, 

die Mutterſtelle an dem jungen Mädchen ſeit Jahren 

vertritt, ein Anrecht darauf hat. Sie werden ſich 

nicht darüber wundern, daß dieſe Rückſichtsloſigkeit 

die edle Frau tief verſtimmt hat; nur ein Mittel 

haben Sie, ſich wieder ihre Gunſt zu erwerben — 

und das heißt Schweigen, bis die Gräfin mit Ihnen 

geſprochen. Kalkulire,“ — und nun fiel er wieder 

in ſeinen gewohnten ironiſch munteren Ton — 

„daß Fräulein von Güſtrow Ihre Einfalt in die 

Falle gelockt hat. Im Uebrigen, nichts für ungut; 

wie Don Baſilio ſingt: wünſche Ihnen wohl zu 

ruhen!“ 

Wiederholt war Lorenz bei der Rede Detlev's 

zuſammengezuckt, hatte die Hand geballt, den Mund 

geöffnet, zuletzt war er doch ſprachlos geblieben und 

hatte den hochmüthigen Mann ohne ein Wort der 

Entgegnung aus der Thür ſchreiten laſſen. Auch 

jetzt noch hielt er an ſich: er fürchtete, ein Fluch 

würde über ſeine Lippen kommen. Mit erhobenen 

Armen ſtand er in der Mitte des Gemaches. Das 

Donnern der Wogen gegen die Strandſteine, das 
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Heulen des Windes, der die Fenſter erbeben ließ, 

der Anblick des empörten Meeres erhielten plötzlich 

eine wunderbare Sprache für ihn: die Rache, die er 

nicht vom Himmel zu fordern wagte, ſie forderten 

ſie nicht nur in allen Tonarten für ihn, ſie über— 

nahmen und vollſtreckten ſie auch. In ihm war zu— 

gleich der Liebhaber und der Prediger beleidigt, ein 

Strafgericht Gottes konnte nicht ausbleiben. 

Der Eindruck, unter dem Detlev das Zimmer 

verlaſſen, war dagegen nichts weniger als ein tragi— 

ſcher. Ihm erſchien der von der Seekrankheit noch 

ganz niedergeworfene, in allen ſeinen Bewegungen 

unbehülfliche Kandidat wie eine Figur aus einem 

Luſtſpiel, ſein trauriges Ausſehen ſtand zu ſeiner 

Anmaßung, hinter dem Rücken der Gräfin ſich in 

Suſannens Verhältniſſe miſchen zu wollen, zu 

ſeinem Anſpruch auf die Hand des Mädchens in 

einem zu lächerlichen Gegenſatz. In dieſer Stimmung 

trat er bei der Gräfin ein, ihr über ſein Abenteuer 

Bericht zu erſtatten. Nur mit halbem Ohre hörte 

ſie ihm zu. Ausſchließlich waren ihre Gedanken von 

dem wachſenden Sturm und Unwetter, von der Ge— 

fahr der Beiden, die in dem leichten Boot draußen 
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auf der See ſchwankten, eingenommen. Was fragte 

ſie jetzt nach dem Kandidaten, nach ſeiner Wiſſen— 

ſchaft! Suſanne gerettet, wieder an ihrer Seite zu 

ſehen, ſie an ihr Herz drücken zu können: das allein 

war ihr Wunſch. Niedergebeugt von Selbſtvorwürfen 

ſaß ſie da, die Hand vor den Augen, weil ſie ſich 

nicht auf die See hinauszublicken getraute. In 

breiten, gleichſam geſchloſſenen Reihen, graugrün die 

vorderſten, faſt ſchwärzlich die hinterſten, alle ſchaum— 

gekrönt, ſtürmten die Wellen gegen das doppelte 

Bollwerk und ſchlugen in wildem Sprunge darüber 

hin. Wo waren ſie: ihr Kind, der Freund ihrer 

Jugend, dieſer Troſt und dieſe Stütze ihres Alters? 

Vielleicht ſchon verſchlungen von der Flut. Durch 

ihre Schuld, durch ihre Feigheit, die Wahrheit zu 

geſtehen. Früher war ſie über die Wirkung, welche 

ihr Geſtändniß auf Suſanne ausüben würde, in 

Zweifel und Unſicherheit geweſen, und hatte es deß— 

halb von Tag zu Tag, von Monat zu Monat ver— 

ſchoben, jetzt war ſie überzeugt, daß ein Wort Alles 

gut gemacht und die Verwirrung ſchmerzlos gelöst 

haben würde. 

Ein Gefühl lag auf ihr, als hätte ſie einen Mord 
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begangen. Sie hielt es im Zimmer nicht länger 

aus, ſie bat Detlev, ſie an den Strand zu geleiten. 

Ihre Unruhe hatte etwas Anſteckendes, auch er ward 

davon ergriffen, trotz ſeiner Verſicherungen, daß Lunau 

und Suſanne mit den erfahrenen und erprobten 

Schiffern keine Gefahr liefen. Aus ihrer Aufregung, 

die ſie nicht mehr zu beherrſchen vermochte, dämmerte 

für ihn die Wahrheit auf. Um ſo vorfichtiger 

richtete er ſeine Worte ein. Bald genug, ſo hoffte 

er, ſollte ſie ihm für ſeine Zurückhaltung danken. 

In ihrem Verhältniſſe mit Suſanne, wie er es jetzt 

durchſchaute, würde es genug Dinge zu regeln geben, 

welche die Geſchäftskenntniß eines Mannes und das 

Talent, das er nach ſeinen neueſten Erfolgen in 

dem Falle mit der Senatorin und ihrer Tochter 

zu beſitzen glaubte, geſtörte Harmonieen wiederher— 

zuſtellen, erforderten. War Lorenz Stechow in der 

That durch einen Zufall hinter das Geheimniß 

gekommen, ſo hatte er durch die täppiſche Art, wie 

er ſeine Entdeckung zu benutzen gedachte, für immer 

jeden Einfluß auf die Gräfin verſcherzt. Um viele 

Schritte ſah ſich Detlev ſeinem Ziele näher ge— 

bracht; einmal im Vertrauen und in der Freund— 
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ſchaft Thereſens, war er noch weit von ihrem Beſitz 

entfernt. 

Indeſſen hatte das Schauſpiel des ſtürmiſchen 

Meeres einen Theil der Badegeſellſchaft an den 

Strand gelockt. Das Gerücht flog von Mund zu 

Mund, ein Boot ſei draußen. Von den Schiffern 

ward bald erfragt, wer es ſteuere, wer darin ſei. 

Einige Spaziergänger, die aus dem Oberland von 

der Nordſpitze kamen, wollten es geſehen haben. 

Hoffnung und Furcht wurden zwiſchen den Neugierigen 

und Theilnehmenden in Wechſelreden ausgetauſcht. 

Die Schiffer, ſchweigſam und wortkarg, hatten oder 

wollten keine beſtimmte Antwort auf die an ſie ge— 

ſtellten Fragen haben. Nur als Einige hinaus— 

zufahren wünſchten, dem Boote entgegen, erklärten 

ſie: es wäre zu gefährlich, ſie würden nicht weit 

hinauskommen. Die Angſt der Gräfin, die ſich in 

ihren Zügen, in ihren verweinten Augen und ihrer 

ſchwankenden Haltung ausprägte, erweckte allgemeines 

Mitleid; von welcher Güte des Herzens zeugte dieſe 

warme Neigung für ihre Gefährtin! Von allen Seiten 

suchte man ihr Muth und Troſt einzuſprechen, das 

Bängliche der Lage zu verringern. Jede förmliche 
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Rückſicht vergeſſend, eilte Charlotte auf ſie zu und 

ſagte mit ſchluchzender Stimme, ihre Hand küſſend: 

„Vertrauen Sie auf Gott, Frau Gräfin, er wird 

ſie erretten, er wird ſie Ihnen und mir erhalten.“ 

„Mein gutes Kind,“ erwiederte Thereſe, „wie 

dankbar bin ich Ihnen! Aber ich hoffe ſchon nicht 

mehr.“ 

„Da ſind ſie!“ rief mit ſeiner Stentorſtimme der 

Führer und Leiter der zum Fährbootdienſt erleſenen 

Schiffermannſchaft, der ſchon den Befehl ertheilt, 

eines der großen Fährboote zur Ausfahrt klar zu 

machen. 

Die Anderen gewahrten zunächſt nur einen dunklen 

Punkt, aber von Minute zu Minute wuchs derſelbe, 

vergrößerte ſich, nahm feſte Formen an. In harter 

Arbeit, doch unaufhaltſam brach das Boot durch die 

Brandung. Die bange Spannung, die eine Weile die 

Schauenden erregt, löste ſich in frohe Erwartung. 

„Faſſung, Frau Gräfin,“ bat leiſe Detlev Thereſe 

— ſie ſtützte ſich auf ſeinen Arm, es dunkelte ihr 

vor den Augen — „eben legen ſie an.“ 

Und gerade kam da, gemeſſenen Schritts, in 

tadelloſer Reinlichkeit, Lorenz Stechow von ſeiner 
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Wohnung daher; ſollte er ſegnen oder fluchen? Er 

war in der Stimmung des Propheten Bileam. 

Mit Leichtigkeit hatte ſich Lunau aus dem Boot 

auf die Treppe geſchwungen, er empfing Suſanne 

in ſeinen Armen und trug ſie mehr, als er ſie 

führte, hinauf. Grüßend ſchritten ſie durch die Um— 

ſtehenden. 

„Da ſind wir, Frau Gräfin; da ſind wir, Herr 

von Baſſewitz,“ ſagte Lunau. „Heil und geſund. 

Wir haben Ihnen Sorge gemacht, Gnädigſte, ver— 

geben Sie uns, das Wetter war mächtiger als wir.“ 

„Mein Kind, mein Kind!“ rief Thereſe in einem 

Schluchzen zwiſchen unendlichem Weh und ſüßeſter 

Freude, „hab' ich Dich wieder, nun laſſe ich Dich 

nimmermehr los!“ Und ſie umſchlang und preßte 

das Mädchen mit einer Gewalt an ſich, als ob ſie 

ihre Worte zur Wahrheit machen wollte. 

Erſchreckt ſchauerte Suſanne zuſammen, ſie duldete 

dieſe ſtürmiſche Umarmung, ohne ſie zu erwiedern, 

und ſah ſich nur wie hülfeſuchend nach Lunau um. 

„Fort! fort!“ drängte Detlev, der von Allen 

der Beſonnenſte war und von der Leidenſchaft der 

Gräfin eine unbedachte Aeußerung vor ſo vielen Zu— 
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hörern befürchtete. „Sie ſind ſo freudig erregt, Frau 

Gräfin, aber unſere Schiffbrüchigen müſſen zuerſt in 

trockene Kleider kommen.“ 

Auch war es nicht ſchwer, von dem Platz an der 

Brücke die ſtille Jütlandterraſſe zu gewinnen. Oicken 

Friedrichs mit ſeinen Gefährten war darüber an's 

Land geſtiegen und die Menſchen umdrängten ſie, 

von ihnen Genaueres über die Fahrt zu vernehmen. 

Lorenz Stechow ſtand unbeweglich und unbeachtet 

an die Holzwand des Muſikpavillons gelehnt. Dicht 

an ihm vorüber waren die Gräfin und Suſanne 

und hinter ihnen Baſſewitz und Lunau geſchritten, 

ohne ihn auch nur zu ſehen: er war für ſie nicht 

auf der Welt. Und wie um alle ſeine finſteren 

und zornigen Gedanken zu verlachen, blaute jetzt der 

Himmel über ihm und der ſtarke Wind zwang ihn, 

ſeinen hohen ſchwarzen Hut krampfhaft feſtzuhalten. 

Weder die Gräfin noch Suſanne hatten ein Wort 

miteinander gewechſelt, ſie gingen Hand in Hand; 

wiederholt blickte Suſanne zurück, als müſſe ſie ſich 

von der Gegenwart Lunau's überzeugen. 

Da war die Villa, die Gaſſe war leer; die 

Wirthin und die Zofe ſtanden, die Herrſchaften 
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erwartend, vor der Thür. Sollte fie wieder als Ge— 

ſellſchafterin, in der Zwitterſtellung zwiſchen einer 

zärtlich geliebfosten Freundin und einer ſtreng ges 

haltenen Dienerin, über die Schwelle ſchreiten, in die 

alte Unfreiheit? Es dünkte Suſanne unmöglich, es 

beklemmte ihr das Herz. Leiſe entzog ſie der Gräfin 

ihre Hand und trat ein wenig zurück, auf Lunau zu. 

Er verſtand ihre Bewegung, was in ihr arbeitete, 

er nahm ihre Rechte in die ſeine und ſagte: 

„Ehe Sie eintreten, Frau Gräfin, geſtatten Sie 

mir, Ihnen in Fräulein Suſanne Wildherz meine 

Verlobte vorzuſtellen, bewahren Sie uns Ihre Güte 

und Theilnahme wie bisher . . . Herr von Baſſewitz, 

mein beſter Freund, Fräulein Wildherz, meine 

Braut 

„Du — ſeine Verlobte!“ ſchrie die Gräfin auf. 

Detlev mußte ſie in ſeinen Armen auffangen, ſie 

war ohnmächtig geworden. 



Neuntes Rapitel. 

Ja — ſie war Thereſens geliebtes und gehaßtes 

Kind. Denn ihr Anblick erinnerte unmittelbar nach 

ihrer Geburt die unglückliche Mutter nur an den 

Treuloſen, der ſie ſo ſchmählich, trotz ihrer Hingabe, 

trotz ſeiner Schwüre, verlaſſen. Und wie ſie an 

jenem Abend, wo ſie ſich auf immer von ihm los— 

geſagt, in der Flucht aus dieſer Welt die einzige 

Erlöſung von dem Leben und ihrer Schuld geſehen, 

ſo hatte ſie auch dem Kinde in den Augenblicken 

leidenſchaftlichen Schmerzes den Tod gewünſcht, um 

es im nächſten mit Küſſen beinahe zu erſticken. 

In dieſer Stimmung hatte ſie ſich auf immer 

von ihm losſagen wollen. Suſanne war in einer 

Gartenvorſtadt Erfurts geboren worden, bei der 

jungen Frau Wildherz, die nachher für ihre Mutter 

galt. Sie war die Vertraute Thereſens geweſen, 

Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 10 



za 

zu ihr hatte ſie ſich in ihrer Noth geflüchtet. Die 

jungen, kürzlich verheiratheten Leute führten ein ſchweres 

Leben: der Mann ſtand auf einer der unterſten 

Sproſſen der Beamtenleiter. Eigennutz und Freund— 

ſchaft vereinigten ſich in ihnen zu dem Vorſchlage, 

den ſie der rathloſen Thereſe machten, das Kind zu 

adoptiren und als das ihrige zu betrachten und zu 

erziehen. Die Summe, mit der Thereſe es aus— 

ſtattete, hob alle ihre häuslichen Bedrängniſſe und 

förderte den fleißigen und ſtrebſamen Wildherz ſchnell 

und erfolgreich in ſeiner Laufbahn. Und da ihnen 

ſelbſt Kinder verſagt blieben, ſie Suſanne als den 

Urſprung ihrer glücklichen Lage betrachteten, ſo hatte 

dieſe nie darunter zu leiden gehabt, daß ſie nur ein 

angenommenes Kind war, und nie es erfahren. Als 

Thereſe ſich gar mit dem Grafen vermählte und in 

Folge deſſen die Zahlungen für das heranwachſende 

Mädchen noch reichlicher floſſen, im Wildherz'ſchen 

Hauſe Behaglichkeit und Wohlſtand zunahmen, wurde 

das Geheimniß um ſo ſorgſamer gehütet, eine Ent— 

hüllung hätte beide Theile in die peinlichſte Verlegen— 

heit geſetzt und Suſannens Ausſichten für die Zu— 

kunft verſchlechtert. Dabei hatten die Gatten ſich an 
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das Kind, das ſeit feiner Geburt bei ihnen gelebt, 

ſo gewöhnt, daß vor Allem der Frau eine Trennung 

von ihm als der empfindlichſte Verluſt erſchienen 

wäre. Wiederholt kam in den ſpäteren Jahren die 

Gräfin, das eine und das andere Mal auch der Graf 

in das Haus des nun glücklich zum Rathe aufge— 

ſtiegenen Wildherz. Dieſe vornehmen Beſuche gaben 

ihm ſelbſtverſtändlich in der Stadt, bei ſeinen Vor— 

geſetzten ein erhöhtes Anſehen, es durfte nicht ver— 

lauten, aus welcher Urſache ſie ſtammten. 

Bei dem Tode ihrer Eltern war Suſanne ein— 

undzwanzig Jahre und mündig geworden, ſie brauchte 

keinen Vormund. Nahe Verwandte, die wegen der 

Erbſchaft mit ihr hätten ſtreiten können, waren nicht 

vorhanden, überdieß war die Erbſchaft gering: die 

Wildherz hatten bei ihrer Kinderloſigkeit und in der 

Gewißheit, daß die Gräfin für Suſanne ſorgen 

würde, nichts geſpart; das Geheimniß hatten ſie, 

wie ſie es verſprochen, mit ſich in's Grab genommen. 

Ahnte, durchſchaute es der Graf? Hatte er darum 

beſchloſſen, Suſanne unter einem ſchicklichen Vor— 

wand in ſein Haus aufzunehmen? In ſeiner vor— 

nehm ſchweigſamen und zurückhaltenden Weiſe hatte 
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er niemals eine Anſpielung fallen laſſen, einen Ver— 

dacht oder einen Wunſch in dieſer Hinſicht geäußert 

und Thereſe es nicht über ihren Stolz gewinnen 

können, ihm eine Verirrung zu beichten, die ſie ihm, 

als er um fie warb, verſchwiegen. 

Wozu ſollte es auch nützen, redete ſie ſich ſelbſt 

ein. Ihm würde trotz ſeines hohen Sinnes die 

Wahrheit wehe thun und das Mädchen würde ſie nur 

verwirren. Ihre Grundſtimmung gegen die ſchön 

herangeblühte Tochter war in allen Wandlungen die— 

ſelbe wie gegen das eben geborene Kind geblieben: 

eine wunderliche Miſchung von Zärtlichkeit und Ab— 

neigung. Die Furcht verließ ſie nicht, einmal in 

der Tochter der Falſchheit und der Treuloſigkeit des 

Vaters zu begegnen. Je mehr ſich nach ihrer Mei— 

nung die ſcharfe und kühle Verſtändigkeit Suſannens 

ausbildete, deſto ängſtlicher wurde ſie ihr gegenüber. 

Die Gewiſſensbiſſe, die ſich in ihrem Herzen regten, 

daß ſie durch die Vernachläſſigung und Aufgabe 

ihres Kindes eine Schuld gegen daſſelbe begangen 

habe, verwandelten ſich ihr zu den Empfindungen, 

die Suſanne für fie hegen müßte... 

All' dieſe Ausflüchte, die Scheu vor der Wahr— 
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heit, jede äußere Rückſicht und jedes ſeeliſche Be— 

denken hatte jetzt die ſtärkere Gewalt des Schickſals 

überwunden. Als ſie ihr einziges Kind in Todes- 

gefahr geglaubt, hatte die Mutterliebe die Schranken 

des Stolzes durchbrochen, vor der drängenden Noth 

des Augenblicks hatte jede Sorge um die künftige 

Geſtaltung der Verhältniſſe ſchwinden müſſen. 

Mutter und Tochter ſaßen allein neben einander. 

Thereſe hatte während ihrer Erzählung Suſannens 

Hand nicht aus der ihrigen gelaſſen und Suſanne 

es nicht gewagt, ſie ihr zu entziehen. Aber die 

heftigen Küſſe und Liebkoſungen, mit denen ſie 

Thereſe, ihre Reden unterbrechend, überſchüttete, hatte 

ſie nicht zu erwiedern vermacht. | 

„Laſſen Sie mir Zeit,“ bat fie, „es iſt mir 

Alles ſo fremd und ſo unbegreiflich.“ 

Immer ſchmerzlicher zog ſich ihr Herz zuſammen. 

Sie konnte ſich dieſer Mutter nicht freuen. Ihre 

Mutter lag unter dem kleinen, beſcheidenen Marmor- 

ſtein in dem Epheugrab auf dem Erfurter Kirchhof, 

ihr Vater war kein Meineidiger, ſondern ein treuer, 

fleißiger, ſtiller Mann geweſen, er hatte nicht in 

Verzweiflung Hand an ſich ſelbſt gelegt, er war in 
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ihren Armen geſtorben, ſie hatte ihm die Augen zu— 

gedrückt. Alles, was ihr die Gräfin mittheilte, war 

ihr wie ein unheimlicher Traum, ſo ſchrecklich, daß 

ſie ihn vielleicht niemals vergeſſen würde. Freilich 

beſaß ſie in der Stärke ihres Willens und ihrem 

Sinn für das Wirkliche eine Schutzwehr gegen den 

Anſturm dieſer Vorſtellungen und Hirngeſpinnſte, und 

ſie würde gehofft haben, auch ſie zu überwinden, 

wenn ſie nicht den ganzen Bau ihrer Zukunft in 

Frage geſtellt hätten. 

„O mein Kind,“ hatte die Gräfin gerufen, 

„mache Dich nicht unglücklich! Haſt Du Lunau 

nicht aus Trotz, nicht aus dem Drang, aus meinem 

Hauſe zu kommen, Dein Wort gegeben? Er zählt 

ſo viele Jahre mehr als Du! Prüfe Dich wohl, 

Alles iſt jetzt anders, die Gründe, die Dich vielleicht 

zu dieſem Verlöbniß beſtimmt, ſind fortgefallen. Du 

biſt mein Kind, Du biſt frei und reich. So jung, 

wie Du biſt, liegt das Leben noch vor Dir, binde 

Dich nicht voreilig an das Alter. Wenn ich Dich 

ſpäter in Trauer und Sorge ſehen müßte, wenn 

Dein Herz, das jetzt noch ſchlummert, plötzlich er— 

wacht — niemals könnte ich mir die Schuld ver— 
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geben, Dich in eine unglückliche Ehe getrieben zu 

haben.“ a 

„Dieſen Kummer werde ich Ihnen nicht bereiten,“ 

antwortete Suſanne, ſie konnte ſich zu dem zärtlichen 

Du nicht zwingen, „ich halte mein Herz feſt in der 

Hand und dieſes Herz liebt ihn. All' mein Glück 

und meine Zukunft hab' ich auf ihn geſetzt, aber 

freilich“ — und die Bitterkeit in ihr ſchwoll über 

— „wird er noch Rickmers' Tochter zur Frau haben 

wollen!“ 

Die Gräfin erbleichte, ſtumm und ſtarr ſaß ſie 

da, unwillkürlich hatten ſich die bisher verſchlungenen 

Hände der Mutter und der Tochter gelöst. 

„Es iſt das Schickſal, und ich beuge mich ihm,“ 

ſagte Suſanne leiſe, „allein ich muß es ausſprechen, 

daß ich darunter leide.“ Sie ſtand auf und drückte 

die Stirn gegen die Fenſterſcheiben. 

Wäre ſie noch draußen mit ihm auf der See, 

wären ſie Beide nie zurückgekehrt! Sollte ſie noch 

länger in dieſem Hauſe bleiben, die Nebenbuhlerin 

ihrer eigenen Mutter werden? Die Decke drohte 

auf ſie niederzuſtürzen. Tiefer noch als vor Stunden 

empfand ſie es, daß ihre Verbindung mit Lunau die 
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einzige Rettung aus dem Irrſal für ſie ſei. Und 

nun erhob ſich ein furchtbares Hinderniß auf dieſem 

Pfade. Sie war die Tochter des Mannes, der 

Lunau's Freundſchaft ſo treulos betrogen, ſie, nicht 

Charlotte, mußte ſich ihm zu Füßen werfen und fragen, 

ob ſie die Verrätherei des Vaters ſühnen könne. 

Wenn er ſie zurückwieſe, welches Loos war das ihre! 

Dieſe Frau mochte ſie noch leidenſchaftlicher umfaſſen, 

mochte ſie noch mehr mit Güte und Reichthum über: 

häufen — ſie würde ihr niemals als Tochter mit Liebe 

und Ehrfurcht begegnen können. Auf dem Grunde 

ihrer Seele würde ein unlöslicher Kern von Bitter— 

keit und Abneigung bleiben, nicht nur die liebloſe 

Mutter, auch die Zerſtörerin ihres Glückes würde ſie 

in ihr ſehen. Ein ſolches Zuſammenleben wäre für 

Beide auf die Dauer etwas wie Selbſtzerſtörung ge— 

weſen. Eher wollte ſie das Aeußerſte verſuchen und 

entſchloſſen wandte ſie ſich zur Thür. 

„Du verläſſeſt mich?“ rief Thereſe und ſtreckte 

ihr die Arme nach. 

„Ich kann nicht anders,“ entgegnete Suſanne 

und küßte ihr die Hand. „Vergeben Sie mir, ich 

gehe zu Lunau.“ 
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Thereſe machte keinen Verſuch, ſie feſtzuhalten. 

So raſch war das Herz des Kindes, das ſie ſelber 

freiwillig aufgegeben, nicht wieder zu erobern, eine 

Verſäumniß von Jahren nicht in einer Stunde aus— 

zugleichen: ſie büßte in gerechter Strafe. Der Mann, 

den ſie in der Jugend verſchmäht, war durch die 

Neigung, die er Suſannen eingeflößt, auch zum 

Herrn ihres Geſchicks geworden. 

Suſanne war nach ihrem Zimmer hinaufgeſtürmt 

und hatte ihre Kleidung gewechſelt. Obgleich ſie 

dachte, daß jede Minute Zögerung ihr ſchaden müſſe, 

weil ſie den Ueberlegungen Lunau's neue Gründe 

gegen die Verbindung mit ihr zuführen könnte — 

Gründe, die ihre Gegenwart nicht auf der Stelle 

ſiegreich widerlegte — wollte ſie doch nichts ver— 

ſäumen, den Reiz ihrer Schönheit zu erhöhen. Es 

war ſieben Uhr geworden, ehe ſie die große Treppe 

hinanſtieg. Die Sonne neigte ſich ſchon ihrem 

Untergange zu und ſie begegnete nur noch einzelnen 

langſamen Nachzüglern, die gleich ihr zu ſpät zu 

dem Schauſpiel kamen. Keine, die ſie kannte, waren 

darunter, unaufgehalten, leichtfüßig ſchritt ſie die 

hundertundneunzig Stufen, die das Oberland mit dem 
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Unterland verbinden, an dem Felsabhange empor. 

Sie hätte Flügel haben mögen. Vor ihrem Spiegel 

war ihr die Zuverſicht, die ſie im Geſpräch mit ihrer 

Mutter faſt verloren, wieder zurückgekehrt. Oben, 

am Ausgang der Treppe, unter der Laterne, ſtand, 

als erwarte er ſie, ein Mann: er mochte ſie ſchon 

den letzten Theil der Stufen haben heraufkommen 

ſehen, es war Lorenz Stechow. 

„Fräulein Wildherz!“ ſagte er, ſie begrüßend, 5 

mit bebender Stimme. 

Nur einen kurzen Laut des Unwillens ſtieß ſie 

aus. Das war der Verhaßte, der die ganze Ver— 

wirrung herbeigeführt. Seine thörichte Leidenſchaft, 

der Vorſchub, den die Gräfin derſelben geleitet, 

hatten ihr Verhältniß zu ihrer Mutter noch mehr 

vergiftet. Wie ſie ihn jetzt mit ihrem ſtolzeſten 

Blick überflog, drohte es ihr von Neuem ihr Herz 

zuzuſchnüren, daß ihre Mutter ſie mit dieſem Manne 

hatte vermählen wollen. „Und warum?“ fragte fie 

ſich grollend. Weil ſeine abhängige Stellung ihm 

nicht geſtattete, den Schatten ihrer Geburt zu be— 

achten, weil die ſtolze Frau die Schuld ihrer Jugend 

im Schooße der Kirche am beſten und ſicherſten 
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geborgen glaubte. Und dieſer Mann wußte um ihre 

Herkunft, ein boshafter Zufall, ein Nachfragen bei 

alten Leuten, ein Forſchen in den Kirchenbüchern 

hatten ihm Alles verrathen, dieß war die wichtige 

Nachricht, die er ihr hatte bringen wollen! Sie las ſie 

von ſeinem glatten Geſichte, aus ſeinen umherirrenden 

Augen, die ſich nicht getrauten, in die ihren zu 

ſchauen, ſie hörte ſie aus dem unſicheren Schwanken 

ſeiner Stimme. 

„Fräulein Wildherz,“ hob er wieder an, „iſt 

es mir endlich vergönnt, Sie anzureden?“ 

„Endlich, und zum letzten Mal. Ich gehe dieſen 

Weg,“ erwiederte ſie herriſch und wollte an ihm 

vorüber. 

„Mit harten Worten hat mich Herr von Baſſe— 

witz heimgeſucht,“ ſagte Lorenz, an ihrer Seite bleibend, 

„ich mag nicht glauben, daß er in Ihrem Namen ge— 

ſprochen. Hab' ich die Achtung, die Ihnen gebührt, 

verletzt, ſo iſt es nicht aus böſer Abſicht, ſondern aus 

der Fülle der Liebe und des Glaubens heraus ge— 

ſchehen. Der Liebe, welche alle Vorurtheile über— 

windet, des Glaubens, daß die Wahrheit alle Wunden 

heilt, die ſie ſchlägt.“ 
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„Ich kann nur auf das antworten, Herr Ste— 

how, was ich in Ihrer Rede verſtehe. Herr von 

Baſſewitz hat Ihnen von mir nichts zu ſagen ge— 

habt, aber vermuthlich deſto mehr von der Gräfin. 

Verwechſeln Sie uns Beide nicht, es iſt ein Unter— 

ſchied zwiſchen uns.“ 

„Nein, kein Unterſchied! denn Sie ſind —“ 

„Ich bin Suſanne Wildherz für Sie und Jeder— 

mann,“ entgegnete ſie, „und überdieß, was eine 

ſolche Zwieſprache zwiſchen uns in alle Zukunft un— 

möglich macht, die Verlobte eines Andern.“ 

„Die Verlobte? Sie? Undenkbar!“ 

„Undenkbar? Wo ich zu ihm gehe?“ Gerade 

waren ſie vor dem Schweizerhauſe und ohne ihn 

einer weiteren Erklärung zu würdigen, eilte ſie über 

die drei ſteinernen Stufen in das Haus. 

In trüben Gedanken hatte ſie Lunau verlaſſen, 

nachdem ſich die Gräfin von ihrer Ohnmacht erholt 

und den Wunſch ausgeſprochen, mit Suſannen allein 

zu ſein. Was dieß Geſpräch auch für ſein Glück 

zu bedeuten habe, er errieth es nur zu gut. Das 

Benehmen Thereſens bei Suſannens Ankunft, ihr 

Ausruf und der Schreckensblick, mit dem ſie das 
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Mädchen angeſtarrt, als er fie ihr als feine Verlobte 

vorgeſtellt, hatten für ihn wie für Detlev das Dunkel 

gelichtet. Das ungleiche, widerſpruchsvolle Weſen 

der Gräfin gegen Suſanne hatte ſeine natürliche 

Erklärung gefunden. Mit manchem plötzlichen Schick— 

ſalsſchlag hatte er es in ſeinem Leben aufnehmen 

müſſen und mit dem Unerwarteten rechnen gelernt, 

aber dieſe Enthüllung verwirrte ihn doch. Suſanne, 

ihre Tochter, das Kind ſeines Freundes und Neben— 

buhlers, ſeine Verlobte! Erſchien ihm dadurch die 

Neigung, die er für das Mädchen gefaßt, wie das 

geheimnißvolle Band, das ſeine Jugend mit ſeinen 

ſpäteren Jahren hold verknüpfte, wie eine neue Blüte 

an demſelben Strauch, ſo erkannte er doch auch, 

in welch' anderem Lichte Thereſe dieſelbe ſehen mußte. 

Vor Allem, da ſie ſelber noch immer einen An— 

ſpruch auf ſein Herz erhob und die Gegenwart aus 

der Vergangenheit heraus beurtheilte. Wie er Su— 

ſanne draußen im Boot mit ſeinem Arme umſchlungen, 

war ſie eine verlaſſene, allein in der Welt da— 

ſtehende Waiſe geweſen, er ihr Freund, ihr Beſchützer, 

ihr Gatte; wie in ihren Empfindungen, waren ſie 

in ihrem Thun unabhängig von der Welt, frei von 
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der Zuſtimmung wie von dem Einſpruch der Anderen. 

Jetzt hatte Suſanne eine Mutter, wie geſpenſtiſch 

tauchte das Antlitz ihres Vaters vor ſeinen Augen 

hinter ihr auf. Was half es ihm, daß er mit 

dieſen Hinderniſſen, dieſem Spuk fertig zu werden 

hoffte, wenn ſie weniger kühl und gelaſſen war, als 

er, wenn auf ihr Gemüth und ihre Phantaſie dieſe 

Thatſachen, die Verworrenheit ihrer Lage ſtärker, 

als auf ihn, eindrängen? Wo es ihm ſo ſchwer 

wurde, das Gleichgewicht feſtzuhalten, wie ſollte ihre 

Seele es nicht verlieren? Er mochte es ſich nicht 

geſtehen, aber er wußte es doch in ſeinem Innern, 

daß Thereſe ihren Einfluß gegen ihn anwenden und 

Suſannen von der Verbindung mit ihm abrathen 

würde. 

„Und hat ſie denn nicht Recht?“ fragte er ſich 

in einſamer Grübelei. Detlev war davongegangen, 

da der Freund ſeinen Rath nicht begehrte. „Paſſen 

meine Jahre zu Suſannens Jugend? Iſt es nicht die 

Pflicht der Mutter, ihre Tochter auf die Gefahren 

einer ſo ungleichen Verbindung aufmerkſam zu machen? 

Darf ich es tadeln, wenn ſie ihr unſere Vergangen— 

heit erzählt?“ Wie eine finſtere Staub- und Dunſt— 
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wolke legte ſich die Leidenſchaft ſeiner Jugend auf 

die Zukunft, die er ſo licht und goldig geträumt. 

Manchmal trieb es ihn, hinunter zu eilen, um ſein 

junges Glück vor dem Verderben zu retten und 

Suſannen zuzurufen, auf keinen Einwand zu hören, 

und dann ſagte er ſich wieder: „Es iſt ihre Mutter, 

dieſelbe Frau, die du einſt geliebt, der du jetzt ihr 

Kind rauben willſt,“ und hemmte ſeinen Schritt. So 

ſaß er in ſich verſunken und je mehr die Dämmerung 

die Farben und Lichter am Himmel und auf der 

See auslöſchte, deſto grauer und trüber wurden auch 

ſeine Gedanken. Vor wenigen Stunden war er noch 

hoffnungsfreudig geweſen, jetzt kam es ihm vor, als 

wären das Einerlei der Dämmerung und die Ent— 

ſagung die einzige Zukunft, die er erwarten dürfe, 

die ihm gezieme. 

Da knarrte die ſchmale Holztreppe unter einem 

leichten Schritte, ein Frauengewand raſchelte, ein 

Finger klopfte zaghaft gegen die Thür... Und 

ehe er noch „Herein!“ rufen konnte, öffnete fie ſich ... 

War es eine Erſcheinung? Suſanne ſtand auf der 

Schwelle. Durch das gegenüberliegende Fenſter glühte 

der letzte Schein des Abendroths. Sie trug ein 
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ſchwarzes, hoch hinaufgehendes Kleid, einen ſchmalen 

weißen Kragen um den Hals, eine blaßrothe Roſe 

an der Bruſt, ein breitrandiger ſchwarzer Rembrandt— 

hut mit dunkler, um die Krämpe gelegter Feder ſaß 

auf ihren blonden Haaren: das Dunkle der Ge— 

wandung hob die Bläſſe ihres Geſichts, die Schlank— 

heit ihrer Geſtalt, ihren jugendlichen Reiz noch mehr 

hervor. 

Er war aufgeſprungen, ihr entgegen ... 

„Da bin ich,“ und ſie warf ſich ſchluchzend an 

ſeine Bruſt, „Deine Geliebte, Deine Frau, was Du 

willſt, ich konnte nicht länger ohne Dich ſein. Es 

tödtete mich. Ohne Dich bin ich weltverlaſſener als 

je; vermag ich Vertrauen zu einer Mutter zu faſſen, 

die mich ſo lange verſtoßen? Und Du, kannſt Du 

mich noch lieben, mich, das Kind Deines Feindes? 

Seinetwegen ſollte ich zu Deinen Füßen liegen, aber 

was iſt mir dieſer Todte? Was war ich jemals 

ihm? All' das iſt wie von einem ſchadenfrohen 

Dämon erſonnen, um mich von Dir zu reißen. Ent⸗ 

ſcheide über mein Schickſal, von keinem Andern 

nehme ich Rath oder Gebot an. Du allein biſt 

treu und gut, was Du befiehlſt, will ich thun.“ 
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Ihre Aufregung, ihre Schönheit hatten etwas 

Ueberwältigendes. Er ſchloß ihren Mund mit einem 

Kuſſe, er küßte ihr die Thränen von den Wimpern. 

„Wenn Du an mir feſthältſt,“ ſagte er, „wer 

will uns trennen? Für mich iſt die Vergangenheit 

längſt ausgelöſcht und Dich kümmere ſie nicht, Du 

biſt ſchuldlos an all' ihren Irrungen; ich ſehe in 

Dir nicht die Tochter eines Mannes, der mich hinter— 

gangen, nicht die Tochter einer Frau, die mir einſt 

theuer war, Du biſt für mich Suſanne, die mich 

liebt, die zu beglücken der Zweck meines Lebens iſt.“ 

Seine guten und tröſtlichen Worte ſtillten ihre 

Thränen und den Erguß ihrer Leidenſchaft. Die 

halb wahre, halb künſtliche Ueberreizung ihrer Ge— 

fühle ließ in der Gewißheit nach, daß ihre Be— 

fürchtung übertrieben geweſen, daß ſie ſeiner jetzt 

für immer ſicher ſei. 

„Wie ſchwer haben ſie es Alle mir gemacht,“ 

meinte ſie zwiſchen Ernſt und Scherz, in jener Un— 

bewußtheit, die für ihn einer ihrer größten Reize 

war, „Dich zu erobern!“ 

„Aber Deine Liebe,“ erwiederte er lächelnd, 

„hat Himmel und Hölle überwunden.“ Eine Weile 
Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 11 
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ſprachen ſie, am Fenſter ſitzend, noch einmal das 

Geſchehene durch und wie ſie ſich zu den Anderen 

verhalten wollten, und dazwiſchen ſtand ſie von 

ihrem Stuhle auf, rückte die gefüllte Blumenvaſe 

auf dem Tiſch zurecht, ordnete ſeinen Schreibtiſch, 

glättete die Decke, in einer hausmütterlichen An— 

wandlung, als müſſe ſie hier nach dem Rechten 

ſehen, und es war ihm, als ob die ihr eingeborene 

Anmuth auf jedes Ding überſtröme, das ſie be— 

rührte. 

„Wie gut und zierlich wirſt Du Dein Haus ein— 

richten!“ ſagte er. 

„Nicht gleich,“ antwortete ſie, „wenn wir Mann 

und Frau ſind, möchte ich mit Dir reiſen, weit weg 

von Allen hier, ſie haben mich wiſſentlich und un— 

wiſſentlich ſo viel leiden laſſen!“ Und indem ſie ſich 

in ſeinen Arm zurücklehnte und die Augen ſchloß, 

dachte ſie an Detlev und die Gräfin. 

„Weit weg,“ ſagte er, „ſo weit Du willſt!“ 

Auch er theilte ihre Empfindung, daß eine Trennung 

das beſte Mittel ſei, zwiſchen Mutter und Tochter 

allmälig einen Einklang herzuſtellen. „Nun aber 

blicke heiter und laß uns zu ihr gehen, mich ver— 
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langt es, ſie über Deine Zukunft und unſer Glück 

zu beruhigen.“ 

Am nächſten Tage ſprach die ganze Badegeſell— 

ſchaft von der Verlobung des Fräulein Wildherz 

mit dem Konſul Lunau. Durch die Meerfahrt der 

Beiden im geſtrigen Sturm, welche das Gerücht ſchon 

mit allen erdenklichen Schrecken ausgemalt, gewann die 

Sache den beſonderen romantiſchen Zauber. Bei der 

Stattlichkeit, der Munterkeit und dem Reichthum Lu⸗ 

nau's bemerkten nur die Wenigſten den Altersunter— 

ſchied zwiſchen den Verlobten. Und wen, ſagten achſel— 

zuckend die reichen Hamburgerinnen, hätte das arme 

Geſellſchaftsfräulein überhaupt heirathen können? 

Als ob ſie eine Wahl gehabt! Wo ſich ihr eine 

Hand bot, mußte ſie zugreifen. Als eine ſo glückliche 

Verbindung von Poeſie und Wirklichkeit erſchien darum 

dieſe Verlobung, daß von allen Seiten dem Paare 

die herzlichſten Glückwünſche dargebracht wurden und 

ihnen, wo ſie ſich zeigten, die Blicke mit einer ge— 

wiſſen Theilnahme folgten. Noch am ſpäten Abend 

hatte Suſanne Charlotte aufgeſucht, in einem Drang 

des Triumphes, daß ſie, das verſtoßene Kind, nun 

doch das große Loos gezogen. Charlotte dachte nicht 
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daran, ſie zu beneiden. „Du verdienſt einen ſo 

trefflichen Mann,“ ſagte ſie in aufrichtiger Freude. 

„Und Du,“ entgegnete Suſanne, „Du ſollſt mir 

den Brautkranz aufſetzen. Ich bringe Dir eine 

frohe Botſchaft, mein Verlobter zürnt Deinem Vater 

nicht mehr, die Schuld iſt ausgeglichen und getilgt.“ 

Charlotte hatte ihre Hände gefaltet: 

„Mein Gott, ich danke dir!“ 

Auf ihre Fragen aber, was zwiſchen den beiden 

Männern einſt vorgefallen, hatte Suſanne ſich mit 

der Antwort begnügt: 

„Brauchſt Du es zu wiſſen? Es iſt vergeſſen 

und vergeben.“ 

Sie hatte ſich wohl gehütet, der neuen Freundin 

zu verrathen, wie nahe ſie einander ſtanden: es war 

ihr eine Genugthuung, daß ſie zwiſchen ihrem Aeußern 

und dem Charlottens, die ihrem Vater gleichen ſollte, 

keine Aehnlichkeit entdecken konnte. „Niemand,“ ſagte 

ſie ſich mit ſtiller Befriedigung, „wird es einfallen, 

uns für Schweſtern zu halten.“ 

Es lag in Lunau's mittheilſamer Natur und ſchien 

ihm in dieſem Falle ſowohl durch ſeine Stellung 

wie durch das Aufſehen, das ſeine Verlobung er— 
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regt, noch überdieß geboten, ſie feſtlich auch für die 

Anderen zu begehen. Weder bei Suſannen noch bei 

der Gräfin fand er Widerſpruch; Suſanne wollte 

gleichſam den Vorgeſchmack ihrer künftigen Herrlichkeit 

in dieſer Feier koſten, und die Gräfin war in der 

Stimmung, Alles über ſich ergehen zu laſſen. Die 

Strömung der Dinge riß ſie hin und ſie empfand 

zuweilen die Gewalt derſelben wie eine wohlthätige 

Macht, die ſie der Beſinnung, aber auch der Noth— 

a wendigkeit eines Entſchluſſes und einer That beraubte. 

Mit der zarteſten Rückſicht behandelte ſie Lunau, in 

Worten kam er auf ihr Verhältniß zu Suſannen 

nicht ausdrücklich zurück, aber er wußte in ihr die 

Mutter ſeiner Verlobten zu ehren. Detlev hatte zu— 

gleich ſeine keckſte und harmloſeſte Miene aufgeſetzt, 

er that und redete, als wäre für ihn nicht das Ge— 

ringſte vorgefallen und Alles „bis auf den kleinen 

Lärm, den jede Verlobung macht, die klügſte wie 

die dümmſte“ — in dem alten Geleiſe geblieben. 

Von dem Kandidaten war in dieſen zwei Tagen ſeit 

ſeiner Ankunft nichts zu ſehen und zu hören geweſen, 

obgleich er die Inſel nicht verlaſſen. 

„Sie ſind nicht boshaft genug, Lunau,“ ſagte 
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Detlev, „ſonſt würden Sie ihn zu Ihrem Verlobungs— 

feſte einladen, die Rede zu halten; vermuthe, er würde 

vortrefflich ſprechen.“ 

Er, war überhaupt in der beſten Laune, in voller 

Zuverſicht. Die Entfernung Suſannens aus dem 

Hauſe mußte in dem Leben und den Gewohnheiten 

der Gräfin eine ſchmerzliche Lücke reißen: eine neue 

Geſellſchafterin, ſelbſt eine neue Freundſchaft konnte 

ſie nicht ausfüllen. Sich in den Schatten und die e 

Entſagung zurückzuziehen, war die Gräfin doch noch 

zu jung und zu erfüllt von Wünſchen und Hoffnungs— 

trieben. Deutlich bewies es ihm ihre Unruhe, ihre 

Verlegenheit, wenn er ſich zufällig ihr allein gegen— 

über befand. „Das Beiſpiel Lunau's muß für ſie 

eine Mahnung ſein,“ dachte er, „auf die Zukunft 

nicht vorſchnell und thöricht zu verzichten. Wenn 

wir uns verlobten,“ und er kräuſelte ſeinen ſtatt— 

lichen Bart, „würde das Echo etwas lauter und 

länger ſein, als dießmal; allein, wie lange währt 

auch das ſtärkſte Echo?“ 

Aber empfing Thereſe von all' ſeinen Bemühungen 

auch nur einen leiſen Eindruck? Streifte ſeine Ab— 

ſicht auch nur als phantaſtiſche Möglichkeit ihre 
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Seele? Sie war in dem Banne ganz anderer Ge: 

danken. In den Zerſtreuungen und Beſchäftigungen, 

dem Kommen und Gehen dieſer Tage war ſie inner— 

lich einzig mit ihrer Tochter beſchäftigt. Unentwirrbar 

durchdrangen und vermiſchten ſich Neigung und Ab— 

neigung, ſie erſchrak vor ſich ſelbſt, daß ſie Su— 

ſannen als einer glücklichen Nebenbuhlerin grollte, 

die ihr die Liebe des Freundes entzogen, und ſorgte 

und bangte in der nächſten Stunde um die Zukunft 

des Mädchens. Nach Allem, was geſchehen, wie 

genau ſie auch Suſanne überwachte, konnte ſie an 

„deren Neigung für Lunau nicht zweifeln, und doch ver: 

ließ ſie die Angſt nicht, daß Suſannens Herz einem 

Andern gehöre. Indeß nicht der geringſte Anhalt wollte 

ſich ihrem Verdachte bieten: in gleichmüthigſter Weiſe 

verkehrten Detlev und Suſanne mit einander; wenn ſie 

ein wenig ihren muthwilligen Ton gegen ihn gedämpft, 

ſeltener als ſonſt das Wort an ihn richtete, ſo war ihre 

Verlobung eine ausreichende Erklärung dafür. Hatte 

ſeine glänzende und beſtechende Erſcheinung in der 

That auf Suſanne keinen Einfluß geübt, hatte ihre 

Klugheit ihr gleich bei der erſten Begegnung geſagt, 

daß die Liebe einer armen Geſellſchafterin zu einem 
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armen Edelmanne eine ausſichtsloſe Thorheit ſei? 

Wie gern hätte die Mutter das Herz der Tochter 

darüber ergründet! Wie ſehnte ſie ſich nach einer 

kindlich rückhaltloſen Hingebung, um ſich ſeufzend 

einzugeſtehen, daß ſie dieſelbe nicht verlangen könne! 

Drüben in dem Pavillon auf der Düne hatte 

der Konſul ſeine Verlobung gefeiert. Es war am 

dritten Tage nach dem Sturm geweſen. Um die 

geſchmückte Tafel hatte ſich eine nicht zahlreiche, 

aber erleſene Geſellſchaft zuſammengefunden. Wie 

es ſich nach ihrem Range von ſelbſt verſtand, hatte 

die Gräfin den Ehrenplatz eingenommen und ebenjo_ 

natürlich hatte ſie Herr von Baſſewitz geführt. Ihnen 

gegenüber hatte das Brautpaar geſeſſen und die großen, 

dicht mit Blumen gefüllten Delfter Vaſen zwiſchen 

ihnen in der Mitte des Tiſches geſtanden, ſo daß Su— 

ſannens Geſicht den Augen der Gräfin halb entzogen 

wurde. Ueber die Braut war nur eine Stimme des 

Lobes. Die Roſen ihrer Wangen hatten mit den 

Roſen in ihrem Haar an zarten Farbentönen ge— 

wetteifert. Ihre Jugendfriſche und ihre Mädchen— 

haftigkeit entzückte die Männer, ihre Liebenswürdigkeit 

entwaffnete die Frauen, die ihr vielleicht ihr Glück 
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nicht gönnten. Die Weiſe, wie ſie ihren Arm in 

den ihres Verlobten legte, den Kopf zu ihm wandte, 

ihr Glas an das ſeine anſtieß, war die anmuthigſte. 

Fröhlich und herzlich hatten Alle in das Hoch auf 

das Brautpaar eingeſtimmt, das Detlev, als der 

„älteſte Freund des Bräutigams in dieſer Tafel— 

runde“, in wohlgeſetzter Rede, mit Schiller's Verſen 

aus der „Glocke“ wirkſam ſchließend, ausgebracht. 

War in Lunau's Mienen heute auch keine Spur von 

Strenge zu entdecken, ſo paßte doch das Bild des 

Dichters trefflich auf die Verlobten. Der gereifte 

Mann und das Mädchen, das ſich zur Blüte er— 

ſchloſſen, das Wohlwollen und die Feſtigkeit, die 

ſich in ſeinem Weſen ausdrückten, und der Schimmer 

geiſtiger Ueberlegenheit, der auf ihrem Antlitz glänzte, 

verſprachen „einen guten Klang“. Ohne ſtörenden 

Zwiſchenfall, allen Theilnehmenden zum Vergnügen, 

bei heiterſtem Wetter verlief das Mahl. Bei der 

Milde und Windſtille des Abends wurden die Fenſter 

der Halle geöffnet. Tief im violetten Schatten lag 

drüben die Inſel, während weithin nach Weſten das 

Meer unter dem Sonnenuntergang leuchtete. In 

einem der Zimmer ſtand ein Klavier und abwechſelnd 
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ſpielten die jungen Mädchen darauf. Die Töne, die 

hinausdrangen, und das Geräuſch der Wellen, die 

an die Landungsbrücke ſchlugen, vermiſchten ſich zu 

einer ſanften, träumeriſchen Melodie. 

Die Einen luſtwandelten auf dem weichen Sande 

des Strands, Andere ſaßen auf den Holzbänken der 

Brücke, an der die Boote, die ſie zurückführen ſollten, 

mit eingezogenen Segeln, mit Tauen an den Pflöcken 

befeſtigt, in dem mäßig bewegten Waſſer auf und 

ab ſchaukelten, hoch oben auf dem Hügelrücken der 

Düne ſtanden Suſanne und Charlotte. Im Saale 

waren nur die Gräfin und Lunau geblieben. Er 

zauderte eine Weile, dann trat er entſchloſſen zu 

ihr. Sie lehnte an einem der Fenſter, den Blick 

nach dem Abendroth gewandt. Niemand hatte ihr 

während des Feſtmahles die Bewegung, in der ſie 

war, den Kampf zwiſchen der Würde, die ſie be— 

haupten mußte, und ihrer Ergriffenheit angeſehen. 

Lunau aber bemerkte etwas wie einen feuchten Glanz 

in ihren Augen. 

„Endlich ein Augenblick, Frau Gräfin,“ ſagte 

er, „wo wir allein ſind, wo ich in jedem Sinne 

Sie um Ihren Segen für dieſe Verbindung bitten 
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darf. Ich fühle, wie beſorgt Sie um das Glück des 

Kindes ſind, das ſeine Hand in die eines um ſo 

viel älteren Mannes gelegt; wie ſehr es Sie ſchmerzt, 

daß ich es Ihnen, allzu ſchnell für Ihren Wunſch, 

entführe. Braucht es der Verſicherung, daß Sie mir 

Suſannens Zukunft ohne einen Schatten von Be— 

unruhigung anvertrauen können? Daß ſie von mir 

nur Worte der Freundſchaft und Verehrung für Sie 

hören wird? Wie ich hoffe, daß Sie mir die Liebe 

dieſes holden Geſchöpfes freundlich gönnen, ſo ſeien 

Sie überzeugt, daß ich ſie willig mit Ihnen theile.“ 

„Sie empfangen ja nur, was ich nie beſeſſen, 

Sie ſind der Glückliche!“ 

„Laſſen Sie ihr Zeit, ſich an meiner Seite in 

ein neues Leben einzugewöhnen, ich bringe ſie Ihnen 

als liebende Tochter zurück.“ 

„Ach, mein Freund, was hilft's, mir den Schmerz 

der Trennung verſüßen zu wollen? Sie nehmen ſie 

mir hinweg, ich habe es nicht verſtanden, ihr Herz 

zu gewinnen und zu halten. Einem unerreichbaren 

Gute trachte ich nach. Was kann ich Ihnen ſagen 

und wünſchen? Ich hatte eine andere Löſung für 

uns Alle geträumt. Aber wenn Sie Suſanne lieben, 
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wie gern beſcheide ich mich! Sei alles Gute und 

jeder Segen mit Ihnen und mit ihr. Nicht nur die 

Mutter, auch die Freundin erfleht es für Sie vom 

Himmel.“ 

„Amen,“ ſagte mit einer gewiſſen Feierlichkeit 

Lunau. „Ich denke, wenn ich von Hamburg zurück— 

kehre, Sie und Suſanne im Gleichmaß der Stimmung 

und mit der Wendung unſeres Geſchicks verſöhnt 

und ſtill beglückt darin zu finden.“ 

Es war ſchon verabredet worden, daß er am 

nächſten Tage mit Detlev nach Hamburg fahren 

wollte, um die nöthigen Schritte zu ſeiner Ver— 

heirathung zu thun: er wünſchte, in der Kirche, wo 

er getauft worden, auch getraut zu werden. 

Während fie noch am Fenſter ſtanden und mit— 

einander ſprachen, war Suſanne von der Düne herab— 

geeilt, ſie hatte den Arm um Charlottens Leib ge— 

ſchlungen. 

„Was haſt Du?“ hatte dieſe bei dem wilden 

Lauf gefragt. 

„Es iſt ein Schatten hinter uns,“ und wirklich, 

als Charlotte ſich ſcheu umblickte, hob ſich auf dem 

Hügel von dem noch hellen Abendhimmel eine dunkle 
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Geſtalt ab: ein Mann im langen ſchwarzen Rock, 

mit einem Quäkerhut auf dem Kopfe ... 

Jetzt mochte ihn auch Detlev, der auf der Brücke 

geſtanden, gewahrt haben, denn er kam den Mädchen 

entgegen und lachte. 

„Nehmen Sie Reißaus vor einem traurigen 

Verehrer, Fräulein Wildherz? Um Sie in dem 

Glanz Ihrer jungen Brautſchaft zu ſehen, hat er der 

Seekrankheit getrotzt. Betrübt iſt er um den Pavillon 

herumgeſchlichen, während wir tafelten. Er ſoll 

herunterkommen und ein Glas auf Ihr Wohl leeren. 

Auch für Sie iſt er ja als Ihr Nachbar kein Fremder, 

Fräulein Rickmers. Ich hole ihn.“ 

„Nein, nein!“ wehrten beide Mädchen ab und 

auch die lange Geſtalt auf dem Hügel, der Detlev 

freundlich den Hut zuſchwenkte, machte mit der aus— 

geſtreckten Hand eine ablehnende Bewegung und ver— 

ſchwand gleich darauf in der jenſeitigen Senkung des 

Abhangs. 

„Schien es doch, als wollte er uns nur: ‚Eitel- 

keit! Eitelkeit der Eitelkeiten!“ zurufen.“ 

„Und hätte er nicht Recht?“ ſagte Suſanne. 

„Alles iſt eitel.“ Sie hatte Charlotte losgelaſſen 
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und war ſtehen geblieben, während die Freundin 

langſam der Strandhalle zuſchritt. 

Detlev blickte in Suſannens Augen, es funkelte 

eigenthümlich darin. Die Feſtfreude, die Erregung 

des Tages, nun noch der leiſe Schreck über die un— 

erwartete Erſcheinung des Kandidaten malten ſich auf 

ihrem Geſicht ab. 

„Doch nicht Ihr Glück,“ entgegnete er, „es be— 

ginnt erſt, goldig und roſig,“ und er deutete auf 

die ſchimmernden Abendwolken. „Der erſte Trunk 

aus gut verwahrter Flaſche war noch niemals ſchal.“ 

„Sie müſſen mein Loos freilich preiſen, da Sie 

es mir immer verheißen haben. Bin ich Ihre ge— 

lehrige Schülerin geweſen?“ 

„Was hätte ich Sie lehren können, das Ihnen 

Ihr Verſtand und vielleicht auch Ihr Herz nicht 

beſſer und eindringlicher geſagt?“ 

„Wie nichtig die Liebe und wie ſchal der Grund 

jeder Flaſche iſt,“ erwiederte ſie. Eine der Diene— 

rinnen, welche Erfriſchungen herumreichte, näherte ſich 

ihr. Sie ergriff ein Champagnerglas und nippte daran. 

„Suſanne!“ rief er leiſe, ihre Schönheit und 

ihre Leidenſchaft riſſen ihn gegen ſeinen Willen fort. 
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früh gelehrt, denn nun kenne ich auch das Mittel, 

mich vor jeder Enttäuſchung und Gefahr zu be— 

wahren“ — und mit einem haſtigen Zuge, wie um 

ihre lechzende Seele zu kühlen, leerte ſie das Glas 

und warf es mit wildem Schwunge in die See... 

„Trank nie einen Tropfen mehr.“ 

Es klirrte etwas an ihrem Handgelenk; bei der 

heftigen Bewegung war ihr Armband aufgeſprungen 

und herabgeglitten. Detlev hob es vom Sande auf, 

er war wie ein Bethörter und Trunkener. 

„Ich bringe es Ihnen, nachher,“ flüſterte er. 

Sie ſchien weder den Verluſt bemerkt noch ſeine 

Worte gehört zu haben, ſie war ihm ſchon einige 

Schritte voraus, auf ihren Verlobten zugegangen, 

der mit der Gräfin aus der Thür des Pavillons 

auf den Bretterſteg zur Brücke getreten war. 

„Wo biſt Du ſo lange geblieben?“ fragte ſie und 

hing ſich an ſeinen Arm. „Laß mich nicht allein 

unter den Fremden. Wir wollen hinüber, ich bin 

müde.“ 

Detlev kam nicht in demſelben Boot mit ihr zu 

ſitzen, die Gräfin hielt ihn in einem Geſpräch feſt, 
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bis das Boot mit den Verlobten von der Brücke ab— 

geſtoßen war. Als alle Boote etwa die Mitte der 

See zwiſchen der Inſel und der Düne erreicht hatten, 

hielten die Ruderer inne. Der Wirth ließ die Halle 

und die Dünenhügel mit bengaliſchem Licht erleuchten, 

Schwärmer, Raketen und bunte Leuchtkugeln ſtiegen 

und zugleich erhellte ſich auch das Deck des Cux— 

haven mit farbigen Lampen und die Leute darauf 

brachten dem vorüberfahrenden Brautpaar ein Hoch 

aus. „Welch' ein galanter Mann iſt doch dieſer 

Konſul Lunau!“ ſagten die Damen der Geſellſchaft 

ſich in's Ohr, und Suſanne, zu deren Ehren und 

Vergnügen dieß Alles in's Werk geſetzt war, flüſterte 

ihm zu: 

„Du verwöhnſt mich und ich bin zu arm, Dir 

zu danken.“ Bei dem letzten Schein des Feuerwerks 

landeten ſie an der Inſel. Mit fröhlichem Rufen 

und Grüßen und Händeſchütteln trennte man ſich. 

Vor der Villa warf ſich Suſanne ungeſtüm in Zus 

nau's Arme und küßte ihn leidenſchaftlich, verſengend: 

„Gute Nacht, Liebſter, Beſter, gute Nacht!“ und 

flog die Stiege zu ihrem Gemach hinauf: weder auf 

Detlev noch auf die Gräfin hatte ſie Acht. 
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„Was iſt ihr?“ fragte Lunau und wollte ihr 

folgen. 

„Der Tag hat ſie aufgeregt,“ begütigte Thereſe, 

„ſie bedarf der Ruhe. Alſo auf Wiederſehen, meine 

Herren, morgen in der Frühe am Strande.“ 

„Wir klopfen an Ihre Fenſter, Frau Gräfin,“ 

entgegnete Lunau, „gute Nacht!“ 

In ihrem Schlafzimmer hatte die Zofe Alles 

zur Nacht geordnet und wartete ihrer Befehle. Aber 

ſie dachte nicht an Schlaf. Was zwiſchen Detlev 

und Suſannen vorgefallen, wußte ſie nicht, ſie hatte 

nur das Mädchen das Champagnerglas in das Meer 

werfen ſehen und nachher im Geſpräch Detlev's Ver— 

wirrung und Zerſtreutheit bemerkt. Hatte Suſanne 

zu ſpät die Flamme in ihrem Herzen erkannt? 

Kämpfte die Arme jetzt vielleicht den bitteren Kampf 

zwiſchen Neigung und Pflicht? Angeſtrengt horchte 

ſie hinauf: die leichte Balkendecke ließ jeden ſchärferen 

Schritt, jeden lauteren Ton nach unten dringen. 

Aber nichts war zu vernehmen. Schlief ſie, weinte 

ſie? Ueber ein Dutzend Stufen hinauf und ſie 

konnte bei ihr ſein. Und doch zögerte die Mutter, 

die Tochter aufzuſuchen. Denn was konnte ſie ihr 
Frenzel, Nach der erſten Liebe. II. 12 
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jagen, was von ihr erfragen? Vielleicht war ihre 

Sorge eine überflüſſige und Alles, was ſie beobachtet, 

zufällig und gleichgültig geweſen ... ein Ausbruch 

der Freude und des Uebermuths ... und ihre 

Worte entzündeten erſt den Brand, der ſonſt ohne 

Gefahr in ſich verglommen wäre . . . Zuletzt über— 

wand doch die Angſt jede andere Ueberlegung, ſie 

öffnete ihre Thür ... 

In dem kleinen Hauſe war es todtenſtill. Die 

Wirthin, der auch das gegenüberliegende Haus ge— 

hörte, war mit Thereſens Zofe hinübergegangen, 

einer Familie, die morgen abreiſen wollte, beim 

Einpacken behülflich zu ſein: die Gaſſe iſt ſo ſchmal, 

daß ein Ruf der Gräfin Beide gleich erreicht hätte. 

Thereſe hatte noch die Thür ihres Gemachs in 

der Hand, als leicht auftretend, beinahe geräuſchlos, 

ein Mann in die Hausflur trat. Bei ihrem An⸗ 

blick prallte er zurück. 

„Herr von Baſſewitz!“ rief die Gräfin mit 

Geiſtesgegenwart. „Es iſt doch kein Unglück ge— 

ſchehen, daß Sie noch zu uns kommen?“ Zu 

wem konnte er wollen, als zu Suſannen; war es 

ein verabredetes Stelldichein? Aber wenn ihr Ver— 
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dacht durch dieſen ſpäten Beſuch über ihre Befürchtung 

hinaus beſtätigt wurde, regte er auch die ganze Kraft 

ihres Willens an, jedes Unheil von der unvorſichtigen 

Tochter abzuwehren. 

„Zu Ihnen, Frau Gräfin,“ ſagte raſch ent— 

ſchloſſen Detlev. Hier gab es keinen Ausweg. „Eine 

unſinnige Hoffnung hat dich hergeführt, nutze jetzt 

die Gelegenheit verſtändiger zu deinem Nutzen aus; 

konnteſt du im Ernſte wähnen, daß ſie dich noch em— 

pfangen würde? Sie hat ſich luſtig über dich ge— 

macht und dich die Gewalt ihrer Schönheit fühlen 

laſſen; allein iſt es nicht die Tochter, ſo iſt es die 

Mutter“: wie ein Blitz zuckte ihm dieſe Gedankenreihe 

durch den Kopf. 

Nun waren ſie in Thereſens Zimmer. Sie hatte 

ſich niedergeſetzt, er war neben dem Tiſche, auf dem 

eine Petroleumlampe den Raum erhellte, ſtehen ge— 

blieben und hatte Suſannens Armband hervorgezogen. 

„Darf ich die Frau Gräfin bitten, dem Fräulein 

Wildherz die Spange zu geben? Sie hat ſie drüben 

auf der Düne verloren.“ 

„Und darum ſind Sie in ſo ſpäter Stunde noch 

die Treppe hinabgeſtiegen?“ 
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Auf ihren Wink hatte Detlev einen Stuhl ge— 

nommen. Er hatte ihren ironiſchen Ton wohl ver— 

ſtanden. 

„Nein, Gnädigſte,“ antwortete er mit ſeinem 

offenſten Lachen, „darum nicht. Ich hätte das Arm— 

band Lunau geben können. Aber da iſt noch ein 

Haken und über gewiſſe Dinge verhandeln Männer 

ſchwer mit einander.“ 

„Alſo leichter mit Frauen?“ 

„Mit Frauen wie Sie, Gnädigſte, ja. Ich habe 

einen Streit mit dem Fräulein gehabt und wollte 

Ihre Vermittlung anrufen. Wenn ich mit Lunau 

von Hamburg zurückkehre, möchte ich mit ſeiner Braut 

wieder den Friedenspfad wandeln.“ 

„Einen Streit hatten Sie mit ihr, einen ernit- 

lichen?“ 

„Einen metaphyſiſchen — ich finde keine andere 

Bezeichnung dafür. Er hob von dem unglücklichen 

Kandidaten an, der plötzlich auf der Düne hinter 

uns erſchien. Er hat es offenbar übel genommen, 

daß ihn Lunau nicht zu ſeiner Verlobungsfeier ein⸗ 

geladen, und ſich in ſeiner Weiſe gerächt. Denn 

das Fräulein gerieth, auf einen Scherz hin, der mir 
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entfuhr, in eine ſchwermüthige Betrachtung über die 

Unzulänglichkeit des Irdiſchen und die Eitelkeit aller 

Dinge. Ein Anderer, als ich, würde es beſſer ver— 

ſtanden haben, ein ſo junges, an einem ſolchen Tage 

von den verſchiedenſten Empfindungen und Vor— 

ſtellungen bewegtes Gemüth zu beſänftigen: ich reizte 

es nur noch mehr.“ 

„Und was ſoll ich ihr nun ſagen, um die frühere 

Freundſchaft zwiſchen Ihnen und ihr herzuſtellen?“ 

„Freundſchaft, Frau Gräfin, iſt das nicht ein zu 

hohes und zu tiefes Wort? Zwiſchen einem un— 

ſtäten, hin und her geworfenen Manne, einem viel— 

geprüften, armen Reiſenden, und dieſem liebens— 

würdigen Mädchen, das in ſeiner Lebendigkeit und 

ſeinen poetiſchen Neigungen eines feſten Haltes und 

einer weiſen Führung bedarf? Unter glücklichen Ume 

ſtänden haben wir uns kennen gelernt, ein Dutzend 

froher Tage verlebt, aber wie könnte dieſe flüchtige 

Berührung die Kluft überbrücken, die uns trennt! 

Was Sie ihr ſagen ſollen? Ja, daß ſie mich nicht 

für einen irrenden Ritter nimmt, der auszieht, Prin⸗ 

zeſſinnen zu befreien; daß ich etwas von einem 

Yankee und Goldſucher in mir habe, der ſich müh— 
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jelig durch das Leben ſchlägt und nicht viel von 

ſentimentalen Gefühlen weiß und wiſſen will; daß 

ſie mir nicht länger zürnt, weil meine derben Reden 

ihren Idealismus etwas zu hart angepackt haben.“ 

Er war aufgeſtanden. ä 

„Und das wäre Alles, was ich ihr zu ſagen 

hätte?“ 

„Alles,“ verſicherte er, die Hand auf ſein Herz 

legend. „Es gibt keinen andern faßbaren Grund 

des Streites zwiſchen mir und dem Fräulein. Was 

ſonſt Männer und Frauen entzweit — o, Frau 

Gräfin, Sie können nicht glauben, daß es jemals 

auch nur als Schatten in meine Beziehung zu dieſem 

Mädchen hineingeſpielt, gerade Sie nicht!“ 

„Herr von Baſſewitz!“ 

„Warum wollen Sie nicht hören, daß ich Sie 

verehre? Daß ich meinen Blick zu Ihnen wie zu 

etwas Idealiſchem erhebe? Sie ſind die einzige 

Frau, die ich hochachten gelernt. Und kränkte Sie 

dieſe Huldigung? Welche Verpflichtungen habe ich 

nicht gegen Sie! Sind Sie nicht für mich eine rettende 

Göttin geweſen, die Leukothea, wie ich in der Schule 

lernte, für den Wanderer Odyſſeus! Beſitzen Sie 
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nicht jene Schönheit, welche alle Vorzüge der Jugend 

ſiegreich aus dem Felde ſchlägt?“ 

„Wodurch hab' ich nur dieſe Sprache verdient!“ 

ſagte ſie faſſungslos. Er ſtand ſo dicht vor ihr, 

zwiſchen Tiſch und Sopha, daß ſie ſich nicht von 

ihrem Sitz erheben konnte. 

„Klagen Sie ſich ſelbſt an, Gnädigſte, Ihren 

Geiſt, Ihren Reiz. Und was fordere ich denn? Ihr 

ergebener Diener und dereinſt Ihr Freund zu ſein. 

Geſtatten Sie mir, um Sie zu werben —“ 

„Niemals, niemals!“ Nun hatte ſie ihn doch 

zurückgeſtoßen und war aufgeſprungen. 

„Ich denke trotz alledem,“ ſagte er, mit einem 

feurigen Blick ſie gleichſam umfangend, „daß eine 

Stimme in Ihrem Herzen für mich ſpricht.“ Und 

ſchon hielt er ſie in ſeinen Armen, an ſeine Bruſt 

gedrückt und küßte ihren widerſtrebenden Mund. 

Erſchreckt wandte ſie das Geſicht von ihm weg 

und verbarg es in den Kiſſen des Sophas. Erſt 

nach einer Weile wagte ſie aufzublicken. Er hatte 

das Gemach verlaſſen. War es Wirklichkeit, war es 

ein häßlicher Traum geweſen? Als ob er wieder— 

kehren könnte, verſchloß ſie die Thür. Was hatte 
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ſie erfahren müſſen! Er wagte es, im Ernſt zu 

hoffen, ſie zu gewinnen, die Wittwe, die ältere Frau? 

Wie als Erſatz für die verſchmähte Tochter. Hielt 

er ſie ſeinen Schmeicheleien für ſo zugänglich, ihr 

Blut noch für ſo heiß und ſo entzündlich, daß ſie 

den eigentlichen Grund ſeiner Neigung, ihr Vermögen, 

darüber vergeſſen würde? Und ſchön ſollte ſie ſein? 

Ein Ekel vor ſich ſelbſt ergriff ſie. Zornig wühlte ſie 

in ihren Haaren, ſie wuſch ihr Antlitz, als müſſe ſie 

ſo die Spur ſeines Kuſſes abwiſchen. Während ſie 

den Freund, nach dem ſie ſich geſehnt, nicht mehr 

zu rühren vermochte, entflammte ihr Reichthum in 

dem verwegenen Manne eine künſtliche Glut. Regungs⸗ 

los ſaß ſie an ihrem Toilettentiſch. Die Nacht in 

Aſcheburg erſtand wieder vor ihr, als ſie zum erſten 

Male Lunau's Namen nach ſo vielen Jahren von 

Neuem vernommen. Welche Hoffnungen hatten da— 

mals ihr Herz durchzogen! Jetzt erſchienen ſie ihr 

als die ſchmählichſte Untreue gegen den verſtorbenen 

Gatten. Wie eine gewiſſenloſe Mutter, war ſie 

auch ein treuloſes Weib. Ein Schauer der Ver— 

zweiflung ſchüttelte ſie mit ſeinem Froſt. Weder ihr 

Kind noch der Freund gedachten ihrer; die armſeligen 



ri — 

Reſte ihrer Schönheit und ihre Güter lockten nur die 

Habſucht und ſtachelten nur die Begierde eines 

Abenteurers. Lohnte es ſich, ein einſames Leben 

freudlos weiter zu ſchleppen, in ſolchen Kämpfen und 

Anfechtungen? Um vielleicht, — und erſchrocken ver— 

hüllte ſie ihr Angeſicht, — ihnen zuletzt doch zu er— 

liegen! Plötzlich fühlte ſie etwas Kaltes in ihren 

Händen, ſie hatte die Schneide des Meſſers berührt, 

das einſt Lunau gehört. Es lag in ihrem Toiletten- 

kaſten. „Hätte er mich beſſer getroffen!“ dachte ſie, 

„wie viele Schmerzen und Enttäuſchungen wären mir 

erſpart geblieben!“ 

Ein Klopfen an der Thür . . . und noch einmal... 

und dann eine bittende Stimme: 

„Oeffnen Sie!“ 

Mutter und Tochter ſtanden ſich auf der Schwelle 

gegenüber. Blaß und verweint ſah die Eine in das 

bleiche, verſtörte, durch den Lichtſchein noch mehr 

entſtellte Geſicht der Andern. 

Auf dem Tiſche liegend, gewahrte Suſanne ihr 

Armband. 

„Er hat es Ihnen gebracht,“ ſtammelte ſie, „was 

hat er Ihnen geſagt?“ Ihre Bläſſe verwandelte ſich 
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in glühes Roth und ſie verbarg, niederſinkend, ihren 

Kopf an den Knieen Thereſens. „O, meine Mutter!“ 

Ein Laut des Wehs und doch that er Thereſen 

wohl, nie war bisher ein ſolcher Ton über Suſannens 

Lippen gedrungen. 

„Nichts, was Dich ſo erſchrecken könnte, mein 

armes Kind,“ und ſie ſtrich ihr mit der Hand über 

die aufgelösten Haare und die ängſtlich forſchenden 

Augen. „Von einem Streit zwiſchen euch Beiden 

hat mir Herr von Baſſewitz geſprochen, mit der Bitte: 

Du mögeſt ihm wegen ſeiner Anſichten nicht weiter 

zürnen.“ 

„Verbirg mir nichts, Mutter, ſchone mich nicht! 

Er hat nicht damit geprahlt, daß ich ihn liebte?“ 

„Aber wie hätte er das können?“ 

„Weiß ich, was ich geſagt habe? Allein es 

war Lüge, Tollheit! All' das Beſte in meinem 

Herzen gehört dem Manne, dem ich meine Hand ge— 

geben. Und das Unkraut werde ich ausreißen. Ich 

vernahm, wie er zu Ihnen kam, ich wußte, daß er 

mein Armband hatte — o, meine Mutter, beſchützen 

Sie Ihr Kind!“ 

Thereſe umſchloß ſie mit ihren Armen, feſt und 
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zärtlich, ſie fühlte, daß ſie nicht mehr arm und ver— 

laſſen ſei, daß der Schmerz der erſten herben 

Enttäuſchung in dieſer jungen, ringenden Seele die 

Sehnſucht nach dem Rathe und Troſte einer Mutter 

geweckt habe. 

„Ich bleibe bei Dir, mein Kind, weine Dich 

aus! Es iſt wie ein Gewitter im Frühling. Und 

wenn Du Dein Verlöbniß —“ 

„Nein, nein!“ wies Suſanne ſchon den Gedanken 

zurück. „Ich werde mit Lunau glücklich werden, 

weil ich es will. Zärtlichkeit und Dankbarkeit, ich 

hoff' es feſt, ſollen dauernder als erſte Liebe ſein. 

Und Sie werden mir zur Seite ſtehen, ich bin nicht 

ſo ſchlimm und unbändig, wie ich dieſe Tage über 

geweſen, Sie werden meine Mutter ſein, auch wenn 

Sie Herrn von Baſſewitz geheirathet haben.“ 

„Welch' ein Gedanke! Niemand wird ſich fortan 

zwiſchen Dich und mich drängen, mein Herz hat nur 

noch Raum für Dich.“ 

„Aber er liebt Sie.“ 

„Er liebt mich ſo wenig, wie er Dich geliebt hat, 

er liebt nur das Geld und ſich ſelbſt.“ 

„O —“ und Suſanne ſprang aus ihrer halb 
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knieenden Stellung auf — „dann gib ihm, gib ihm 

mit vollen Händen, laß es das Löſegeld für mein 

Herz ſein!“ 

. . . Am nächſten Morgen — ſchon um acht Uhr 

wollte der Cuxhaven in die See ſtechen — als die 

Herren vom Oberlande herabkommend auf die Jütland— 

terraſſe heraustraten, ſtand Suſanne auf ihrem Balkon 

und winkte ihnen mit ihrem Tuche. 

„Guten Morgen, Vielliebchen!“ lachte ſie Lunau zu: 

ſie hatte geſtern eine Doppelmandel mit ihm getheilt. 

Die zarte Bläſſe ihrer Wangen und der leiſe, 

verſchleierte Glanz ihrer Augen ſtimmten zu der 

Stunde des Abſchieds, zu der Gehaltenheit ihres 

Weſens. Nichts erinnerte in ihrer Geberde und 

Rede an die ſtürmiſche Erregtheit des geſtrigen 

Tages. Wie früher ſo oft, konnte Detlev, als er 

mit ihr zum Strande hinunterging, in ſeiner breiten 

Weiſe mit ihr plaudern und ſcherzen; es fiel ihm 

auf, daß ſie ſich mehrmals nach der Gräfin und 

Lunau, die in größerer Entfernung ihnen folgten, 

umſah und dann wieder mit eigenem, „ſpitzbübiſchem“ 

Lächeln ſich zu ihm wandte. 
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Am Strande wartete ihrer noch eine ſonderbare 

Ueberraſchung: Lorenz Stechow wollte mit dem Eur: 

haven die Inſel verlaſſen. 

Langſam, zwiſchen Zaghaftigkeit und Feierlichkeit, 

näherte er ſich der Gräfin. 

„Sie hatten mir befohlen, Ihnen fern zu bleiben, 

Frau Gräfin,“ ſagte er, „es war die gerechte Strafe 

für meinen Aberwitz. Kam es mir zu, nach meiner 

Vernunft Gottes Rathſchluß lenken zu wollen? Ich 

möchte darum nicht ohne Ihre Verzeihung nach Aſche— 

burg zurückkehren.“ 

„Ich habe nichts zu verzeihen, Herr Stechow,“ 

antwortete ſie. „Die Vorſehung leitet und gebraucht 

uns nach ihrer höchſten Weisheit. So hat ſich durch 

Ihr Zuthun eine heilſame Wandlung in mir voll— 

zogen, für die ich dem Himmel und doch auch Ihnen 

danke. Wir ſtehen Alle in einem großen, ge— 

heimnißvollen Zuſammenhange, wie wir ihn nicht 

zerbrechen können, wollen wir auch nicht über die 

Rolle mäkeln, die wir darin ſpielen. Wir ſind all— 

zumal Sünder, aber auch Kinder Gottes.“ 

Mit ſchnellen Ruderſchlägen brachte Oicken Fried— 

richs ſein Boot dem Dampfer näher und näher. 
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„Merkwürdig,“ ſagte Detlev, „die Gräfin kam 

mir heute um Jahre gealtert vor. So verwandelt 

gegen geſtern. Haben Sie es nicht auch bemerkt?“ 

„Wie Vieles iſt auf ſie eingeſtürmt! Und dann 

die bevorſtehende Trennung von Suſannen ...“ 

„Iſt ſie ganz Mutter geworden?“ 

„Könnten ſich ihr übrigens gefällig erweiſen, 

Herr von Baſſewitz. Sie iſt in Sorge um ihren 

Bau in Aſcheburg, um die Verwaltung des Gutes; 

Sie wiſſen, ſie will den Herbſt und den Winter in 

Italien zubringen . . . Wenn Sie inzwiſchen während 

ihrer Abweſenheit im Schloſſe nach dem Rechten 

ſähen . . . Denke, Sie haben gerade kein dringliches 

Geſchäft für den Winter... und am Ende... wir 

find Alle ſterblich und fie iſt älter als Sie . . .“ 

„Herr Konſul!“ 

„Ueberlegen Sie ſich die Sache und reden Sie 

weiter mit ihr darüber, wenn wir zurückkehren. Auf 

Wiederſehen, Oicken. Grüßt die Damen. Hui, wir 

werden eine naſſe Ueberfahrt bekommen, Baſſewitz.“ 

„Strichregen, Herr Konſul. 'ne Viertelſtunde. 

Da ſind wir,“ ſagte Oicken. 

Die Beiden waren am Bord und blickten nach 
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der Inſel hinüber. Regen und Nebel hüllten fie in 

grauen Flor. Mit lautem Geſtöhn ſetzte ſich das Schiff, 

eine ſchwarze Dampfwolke über ſich, in Bewegung. 

„Wie wir ankamen, war's ein freundlicherer An— 

blick,“ meinte Lunau. 

„Ja, es ſieht traurig aus,“ erwiederte Detlev 

ſpöttiſch: trotz der großen Ausſicht, die ihm Lunau 

eröffnet, empfand er das Anerbieten als eine Ab— 

zahlung und die Art, wie es ihm gemacht wurde, als 

einen Stich, und er wollte ihn heimzahlen, „ſo grau 

und gleichgültig, wie die Welt einem Mädchenherzen 

nach der erſten Liebe erſcheint.“ 

„Poetiſch, Baſſewitz?“ lachte Lunau: er verſtand 

ihn nicht. 

Gleichmäßig hob und ſenkte ſich die Maſchine, 

gleichmäßig und ſicher durchfurchte das Rad des 

Dampfers die Flut... So geht das Leben fort, 

wie auch die Atome zerſtäuben ... 





Im Verlage der Deutſchen Verlags-Anſtalt (vormals Eduard 
Hallberger) in Stuttgart und Leipzig iſt ferner erſchienen und 
durch alle Buchhandlungen des In- und Auslandes zu beziehen: 

Die Domſchenlie. 
Roman 

von 

Zetlev von Geyern. 

Preis broſchirt M. 5. —; fein gebunden M. 6. — 

Der Roman dieſes neuen, hochbedeutenden Talentes bietet ein 
wunderbar lebendiges und anziehendes Bild deutſchen Städtelebens, 
das ſich in der altniederſächſiſchen Reſidenz des damals reichsunmittel— 
baren Fürſtbiſchofs von Hildesheim ganz beſonders eigenartig geſtaltete. 
Eine reiche und mächtige, auf ihre alten Rechte trotzende Patrizierſchaft 
beherrſchte gegen Ende des vorigen Jahrhunderts das bürgerliche Leben 
Hildesheims und ſtellte ſich dem damals regierenden Fürſtbiſchofe, 
Friedrich Wilhelm, einem geborenen Grafen von Weſtphalen, hartnäckig 
entgegen, als derſelbe die Zügel der Staatsgewalt als Landesherr 
ſtraffer anziehen und die Städteordnung in damals liberalem Sinne 
zu Gunſten der kleinen Bürgerſchaft reformiren wollte. Die Schilde— 
rungen jener politiſchen Kämpfe um das Stadtregiment bilden den 
brillant gemalten Hintergrund einer reizenden, tief ergreifenden Liebes— 
geſchichte, die ſich an die heute noch um ihres großen Kellers und ihrer 
edlen Weine berühmte und viel beſuchte Domſchenke knüpft; und 
wie die Stadt Hildesheim ganz beſonders reich iſt an Legenden und 
zugleich an ganz eigenthümlich freien und Aſylrechten, ſo ſpielen denn 
in die Dichtung Detlev's von Geyern die alte Legende vom tauſend— 
jährigen Roſenſtock am Dom, ſowie andere Sagen hinein. Wir 
glauben, daß alle Diejenigen, welche neben der großen, eigentlichen 
Weltgeſchichte das hiſtoriſche Leben des deutſchen Volkes in ſeiner be— 
ſonderen und jo mannigfach verſchiedenen Eigenartigkeit zu verfolgen 
und zu ergründen lieben, an dieſem Buche großes Intereſſe gewinnen 
werden, während der Verfaſſer zugleich beſtrebt geweſen iſt, auch der 
ſpannenden Unterhaltung in der Kompoſition ſeiner Erzählung vollſte 
Rechnung zu tragen. 

11; 
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Katharine Ollsand. 
Roman 

von 

Johannes van Dewall. 

3 Bände. Preis broſchirt M. 12. —; fein gebunden M. 15. — 

Van Dewall hat mit ſeinen ergreifenden Herzensgeſchichten die 

Herzen aller Frauen erworben, die er nach ſo vielen glänzenden Siegen 

vollends mit dem „Alten Hans“ und dem Helden von „Ein Mann“ 

im Sturme eroberte. Wählte er in ſeinen Romanen gerne einen 

flüchtig ſkizzirten hiſtoriſchen oder lokalen Hintergrund, ſo tritt er 

mit „Katharine Ollsand“ mitten in die Geſchichte, indem er die denk— 

würdigen Tage Hamburgs, welche die Beſetzung durch die Franzoſen 

zu einer ebenſo düſtern als intereſſanten Epiſode geſtempelt, vor 

unſeren Augen in einem ereigniß- und figurenreichen Tableau herauf: 

führt, das von den eingehendſten Studien auf jedem Blatte Zeugniß 

gibt, aber durch die Behandlung des Vorwurfs dieſe ſo glücklich zu 

verdecken weiß, daß wir uns doch rein dem Genuſſe der romantiſchen 

Geſchichte hingeben, welche von ſo reizenden und anmuthigen Frauen— 

geſtalten belebt wird, daß die Schrecken der Zeit faſt ohnmächtig 

unſer Herz berühren. Die ganze Zeit der napoleoniſchen Knechtung 

iſt ſo meiſterhaft in dieſem Spiegelbild geſchildert, das Ganze durch— 

weht der Geiſt ſo echten, aufopferungsfähigen Patriotismus und die 

ideale Geſtalt der Heldin tritt ſo mächtig aus den ſich im bunten 

Spiele der Ereigniſſe drängenden hiſtoriſchen und dichteriſchen Figuren 

hervor, daß wir dieſen Roman mit Fug und Recht den beſten Geſchichts— 

romanen der Gegenwart einreihen dürfen. 



Deutſche Derlags-Anftalt in Stuttgart und Leipzig. 195 

Die Roſe vom Haff. 
Roman 

von 

Emile Erhard. 

3 Bände. Preis broſchirt M. 12. —; fein gebunden M. 15. — 

Emile Erhard, oder wie man ihn noch lieber nennt, der Ver— 

faſſer von „Ruth“, weil dieſer Roman ihn in die Leſewelt eingeführt 

und ſofort zum Liebling derſelben gemacht, hat mit der „Roſe vom 

Haff“ einen noch brillanteren Trumpf ausgeſpielt, der ihm die Gunſt 

des Publikums für alle Zeiten ſichern wird. Kaum ein anderer 

Dichter vor ihm hat die Welt des Hofes ſo meiſterhaft geſchildert, 

als er: hier iſt er zu Hauſe, das iſt der Boden, den er ſouverän als 

Erzähler beherrſcht, und er hat es verſtanden, die Hofluft mit dem 

Dufte der Poeſie zu verweben. Eine der liebenswürdigſten, an— 

muthigſten Erſcheinungen der Romanliteratur, „Die Roſe vom Haff“, 

welche mit einem kleinen nordiſchen Hofe an den großen nordiſchen 

Hof kommt und hier durch ihre Schönheit, ihren Liebreiz und ihren 

natürlichen Geiſt Alles entzückt, namentlich einen Prinzen des heimiſchen 

Hofes ſich zu Füßen ſieht, bilden den Mittelpunkt dieſer figurenreichen 

und feſſelnden Geſchichte, deren Schleier ſo zart gewoben ſind, daß 

man die wirklichen Perſönlichkeiten, die ſich hinter erborgten Namen 

verbergen — denn nur Fürſt Pückler iſt wirklich genannt — faſt 

auf den erſten Blick erkennt. Dieſe Miſchung von Realismus und 

Poeſie, dieſe Lüftung der vie intime des Hofes, vor Allem aber 

dieſe entzückende Heldin, die nicht bloß die Herzen aller Männer, 

ſondern auch aller Frauen gewinnen muß, gibt dem Roman die Be— 

deutung eines „Ereigniſſes“ in der Literatur, das den Autor dauernd 

in die erſte Reihe ſtellen wird. 
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Amazone. 
Roman 

von 

Rarl Vosmaer. 

In deutſcher autoriſirter Ueberſetzung von Lina Schneider. 

Hit einem Porwort von Georg Cbers. 

Preis broſchirt M. 5. —; fein gebunden M. 6. — 

Der vorliegende Roman, deſſen holländiſches Original von der 

bewährten Hand der Frau Lina Schneider überſetzt worden iſt, hat 

in der Heimat des Dichters Aufſehen erregt und iſt ſchon in ver— 

ſchiedene Sprachen übertragen worden. Er verdient es in der That, 

auch in Deutſchlands gebildeten Kreiſen bekannt zu werden, denn 

K. Vosmaer bewährt ſich in ihm nicht nur als ſpannender Erzähler 

und glücklicher Charakterzeichner, ſondern auch als der feine Kunſtkenner, 

als welcher er längſt weit über die Grenzen ſeiner Heimat hinaus 

bekannt iſt. Der Leſer wird in dieſem Roman zugleich Unterhaltung 

und Belehrung finden. Er zeigt uns das heutige Rom und ſeine 

Kunſt im Spiegelbilde der Dichtung. In dem Vorworte nimmt 

Georg Ebers Stellung gegen den unlauteren franzöſiſchen Realismus 

und macht den Leſer mit den Verdienſten des in Deutſchland noch 

wenig bekannten Dichters und Kunſthiſtorikers Vosmaer vertraut. 
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